第1422章 一声轻响（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

刘岚正坐在桌前核对明天的物资清单，头也没抬，只是从鼻腔里哼了一声：“老刘，这么晚了，不休息？”

刘海中张了张嘴，喉咙里发出砂纸摩擦般的声音：“我……我就是来看看，屋里……还亮灯吗？”

他的目光越过刘岚的肩头，落在那盏昏黄的白炽灯上。那灯光并不刺眼，甚至有些黯淡，但在黑漆漆的巷子里，却显得异常扎眼。

“亮着。”刘岚笔尖顿了一下，墨点渗开，“要借书，自己去架子拿。要登记，去那边签字。我不负责闲聊。”

“我不借书，也不登记。”刘海中苦笑了一声，那笑容比哭还难看，“我就是……怕黑。家里没人，心里不踏实。”

他往前挪了一步，拐杖点在青石板上，发出空洞的“笃笃”声。

刘岚抬眼看了他一眼。那目光里没有同情，也没有鄙夷，只有一种公事公办的冷漠。她见过太多在这个新秩序下溃败的人。许大茂是因贪婪被数字碾压，而刘海中，是因虚弱被时间遗弃。

“屋里没空床位。”刘岚收回视线，继续低头写字，“门口有张旧垫子，你要是不嫌脏，去角落坐着吧。别碰那堆档案。”

“哎，好，好。”刘海中连连点头，像只受惊的老鼠。

他抱着双臂，缩在门边最远的阴影里。那里有一张落满灰尘的旧沙发，他不敢坐，怕弄脏了衣角，更怕别人觉得他占着地方。他就那么站着，盯着那盏灯，眼神里充满了复杂的情绪。

他想起了张成飞。那个年轻人每次进屋，都会特意把灯拧亮一格。不是为了照见谁，而是为了照亮路。如今人走了，灯还在。

“这规矩，真冷啊。”刘海中喃喃自语，声音轻得几乎听不见。

刘岚的手臂停顿了一秒，随即恢复常态。

“规矩不冷。”她冷冷道，“人心才凉。老刘，你心里清楚。”

刘海中浑身一抖，像是被戳破了什么脓包。他不敢反驳，只是低下了头，看着自己那双骨节分明的手。那双手曾经在大院里挥斥方遒，指点江山，如今却连端稳一杯水都费劲。

“我走了。”他忽然转身，动作僵硬，“太晚了，别耽误你们休息。”

他一步一步挪向门口，背影佝偻得几乎要触地。走到门槛时，他停住了。

“那个……灯，能不能……再亮会儿？”他回过头，眼神里带着近乎乞求的卑微，“我一个人，黑着，太害怕了。”

刘岚看着他，沉默了片刻。

她站起身，走到灯芯旁，手指捻过灯罩，轻轻拧动了一下。

“啪。”

灯丝微颤，光芒猛地一亮，整个屋子都清晰了起来。墙角的灰尘、桌面的纹理、甚至刘海中眼角的泪痕，都无所遁形。

刘海中眯着眼，适应着这突如其来的光亮。他的呼吸急促起来，胸口剧烈起伏。

“行了。”刘岚说，“明天一早，你来领药。别等天亮才动，那时候排长队，你未必挤得进去。”

“谢……谢谢。”

刘海中点点头，再次转身。这一次，他的步子比刚才快了一些，却依旧踉跄。

门帘落下。

黑暗重新吞噬了门口，只留下一小方亮堂的光晕，固执地悬在巷子里。

刘岚坐回桌前，继续核对清单。纸页翻动的声音，在寂静中显得格外清晰。

她看了一眼门口，又看了一眼那盏灯。

那盏灯，亮到了考前三天。

谁进屋借书，都不需要再开口问。这已经是共识。

刘岚的笔尖划过纸面，留下一道流畅的墨痕。

没有人提“考得上考不上”。

只有那盏灯，默默地亮着。

添灯的人，没进门。

巷口那根晾衣杆上，原本挂着的旧布条被撤下，取而代之的是几张叠得方方正正的红纸。风一吹，纸角哗哗作响，像是一群不敢出声却忍不住抖腿的麻雀。