第七第41章七七的小餐馆39(2/2)
他沉默了很久,久到七七以为他睡着了。然后她听见他说,声音轻得像是在自言自语:今天……是我爸的忌日。
七七的手僵住了。她知道阿斗的父亲早年间因车祸去世,但不知道具体是哪一天——阿斗从未提起过。每年的这一天,他都正常上班,正常吃饭,正常说笑,正常得近乎刻意。
我妈刚才打电话来,阿斗继续说,眼睛依然望着窗外,她说,要是你爸还在,看见你现在这样,该多高兴。
他笑了一声,那笑声让七七眼眶发酸。
我这样?我哪样?我每天都在演,演一个好儿子,好丈夫,好员工。我不能醉,不能失态,不能让任何人担心。七七,你知道维持这个字,有多累吗?
出租车在红灯前停下。阿斗终于转过头来看她,眼眶通红:我就想……就想有一天,能不管不顾地醉一次。就一次。
七七伸手抚上他的脸,触手一片冰凉潮湿。她这才发现,他在哭。不是嚎啕大哭,而是那种无声的、压抑了太久的泪水,顺着脸颊静静滑落,像是终于决堤的河。
你当然可以醉,她轻声说,把他拉进怀里,让他的重量完全依靠在自己肩上,但下次,要告诉我。我陪你喝,陪你醉,陪你难受。你不是一个人,阿斗,从来都不是。
阿斗在她肩头哽咽,像个终于找到归途的孩子。车窗外,城市的灯火依旧璀璨,而在这个狭小的空间里,他们第一次如此赤裸地相对——不是以完美的丈夫和体贴的妻子,而是以两个带着伤痕、却依然选择彼此依靠的普通人。
七七想,也许真正的自制力,不是永远不失控,而是敢于在最信任的人面前,展示那个失控的自己。
而她会一直在那里,接住他的脆弱,就像他五年来,一直稳稳地接住她所有的不安一样。
---
---