第七第55章七七的小餐馆53（1/2）

---

七七蹲在冷链厂的角落里，周围是堆成小山的牛骨crate。零下十八度的冷气从头顶喷下来，她却觉得脸上发烫——不是因为冷，而是因为刚才在婆婆和母亲的手机里看到的东西。

个位数。

两个老人的微信零钱，都只剩个位数。

七七的手指当时就在屏幕上僵住了。婆婆的手机壳还是她去年买的，印着小雏菊，边角已经发黄开裂。母亲的微信头像是一张模糊的自拍，她不会调清晰度，就这样用了三年。

她想起上个月自己买的那个包。想起上周那顿人均三百的火锅。想起每次家庭群里发红包，自己总是抢得最快，却从未想过往里面发过。

冷库的压缩机突然轰鸣起来，七七惊得一哆嗦。牛骨在塑料膜里泛着青白色的光，她盯着那些骨头，忽然觉得它们像极了什么东西——像老人被岁月啃噬后剩下的嶙峋，像亲情被忽视后裸露的苍白。

这批货要赶今晚的物流。库管员探进头来喊她。

七七应了一声，站起身拍了拍工装裤上的冰碴。她决定今晚回家就建一个家庭账本，把婆婆的药费、母亲的体检费、家里的水电煤都列进去。她要把那个包挂到二手平台，虽然只背过两次。

走出冷库时，外面的阳光刺得她眯起眼。七七深吸一口气，给母亲发了条微信：妈，周末我回家吃饭，想吃你做的红烧排骨。

然后又给婆婆发了一条：奶奶，我学会用医保卡网上挂号了，下周陪你去复查眼睛。

发完这两条，她打开自己的微信支付，把自动续费的视频会员、音乐会员、外卖会员，一个个关掉。

有些冷，冻一冻就清醒了。

---

---

七七的饭馆重生记

七七站在自家小饭馆的灶台前，看着中午饭点空了一半的座位，油锅里咕嘟咕嘟的声音都显得格外孤单。婆婆和母亲手机里的个位数像两根刺，扎在她心口——这饭馆是全家唯一的指望，再这样下去，连冷库的牛骨都要进不起了。

她把围裙一系，决定先从看清真相开始。

---

第一步：蹲下来，当一回客人

七七连续三天坐在别家生意好的馆子里观察。她发现对面街那家牛骨汤店，老板娘能叫出每个熟客的名字：张叔还是少盐？李姐孩子今天没跟来？而自家饭馆，母亲只顾着低头炒菜，婆婆收银时眼睛都不抬。客人来了像进了陌生人厨房，吃完就走，没有一根线能把人拴住。

她回家翻出记账本，发现最赚钱的菜是红烧牛骨，点的人却最少——因为藏在菜单最里面，图片拍得黑乎乎的，像隔夜菜。

---

本章未完，点击下一页继续阅读。