第1409章 郗璇（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他在想，王羲之明天大概还会写字。

他会在案前坐下来，铺纸、磨墨、蘸笔，然后写。

他写的时候案前空了一边。

但他还是会写。

他写了五十多年字了，从七岁开始写到现在。

他写字的手已经不用想了，

手指知道该往哪里走、该用多少力、该在什么地方停。

她走了之后他还是写字。

写出来的字跟以前一样稳，跟以前一样好。

但他写字的时候案前空着。

那个空位子会一直在那里。

他写完了搁下笔的时候，大概会偏头看一眼那个空位子。

那里没有人了。

他把笔搁在砚台边沿，把纸拿起来看一遍，然后收进书匣里。

他做这些的时候案前空着。

但他还是会在那张案前坐下来，

铺纸、磨墨、蘸笔，然后写。

他写了五十多年了。

他还会继续写下去。

张卫国翻了一个身。

月光从窗纸外面透进来，

在墙上那道白线微微晃了一下又稳住了。

他在想，那个人写了一辈子的字。

他的字里有他父亲留给他的笔论，

有卫夫人教他的永字，有周顗在满座宾客面前端到他案前的牛心炙，

有兰亭雅集上那卷兰亭集序，有山阴道士观里抄了一整天的黄庭经。

那些字里也有郗璇。

她嫁给他四十多年了，她在他的字里站了四十多年。

她没有写过那些字，但那些字里有她。

他写兰亭集序的时候她在家里等着他回去。

他抄经换鹅的时候她大概在旁边的屋子里坐着。

她走了之后他的字里还站着她的影子。

他还会写。

他写出来的字里还会带着她的影子。

那个影子会一直在他的字里站着，跟他的字一起留下来。

升平五年春天，张卫国在村里听说王羲之病了。

消息是山那边过来的人捎来的，一个卖柴的老汉挑着担子经过村口，歇脚的时候跟人说了几句，

说金庭观那位右军先生病了好些日子了，起不来床了，观里进出的人比平时多了。

张卫国蹲在自家院子门口劈柴。

斧头落下去的时候劈开了一根榆木，木茬子从裂缝里崩出来落在脚边。

他听完那几句话，把斧头从木头上拔出来，

搁在膝盖上，没有接着劈下一根。

他坐在柴墩上歇了一会儿，日头从院子东边的墙头上照过来，照在他面前那堆劈好的柴火上。

他坐了一会儿，然后把斧头收起来搁回工具棚里，走进屋里。

屋里光线暗，窗纸被日头晒得发黄，

把日光滤成了一层暖黄色的柔光。

他蹲在墙角，把那只旧工具箱掀开。

里面的工具一件一件地摆着，刨子、凿子、锯子、砂纸、磨刀石。

他伸手到最底层把那卷纸摸了出来。

麻绳扎着，纸页压得扁扁的。

他拆开麻绳，把纸展开。

槐树叶子还在。

纸页比上一次看的时候更黄了，

边角起了毛，有几处已经卷起来合不拢了。

炭笔画的叶子线条淡得几乎看不出来，只剩下纸面上极浅极浅的一道痕迹，

像河床干透之后留在泥土上的最后一层水纹。