第1096章 一零九六(1/2)
他第一次真正“看见”一块石头,是在二十一岁。
那不是一块特别的石头。
灰白,粗糙,没有光泽,甚至有点丑。
别人从旁边走过去,不会多看一眼。
但他站在那里,看了很久。
他说不上为什么。
只是隐约觉得——
它里面,好像藏着什么。
他原本学的是绘画。
画布、颜料、线条,他都很熟悉。
但他总觉得,画有一种距离感。
你永远隔着一层表面。
后来他接触到雕塑。
第一次拿起工具,对着石头敲下去的时候,他有点犹豫。
那一刻,他意识到一件事:
不像画画,雕塑没有“试一试”。
一旦敲下去,就改变了。
不可逆。
他还是敲了。
声音很沉。
石屑掉下来。
那一瞬间,他心里有一点奇怪的兴奋。
像是终于触碰到了什么真实的东西。
他开始系统地学习雕塑。
从结构、比例,到材料、力学。
石头、木头、金属,每一种都有自己的性格。
有的脆,有的韧,有的会“反抗”。
老师对他说过一句话:
“你不是在做形状,你是在去掉多余的部分。”
他当时没完全理解。
他花了很多时间练习。
一块石头,反复雕。
有时候改得太多,反而失去了最初的感觉。
也有时候,不敢下手,停在那里。
他慢慢发现,最难的不是技术。
是判断。
什么时候继续,什么时候停。
三十岁那年,他开始做自己的作品。
不再只是练习。
他想表达点什么。
他做了一件人物雕塑。
不是具体的人。
只是一个姿态——微微前倾,像是在走,又像是在停。
他花了很久。
从最初的粗坯,到最后的细节。
一刀一刀。
完成的时候,他没有特别的激动。
只是站在那里,看着。
有点陌生。
像是它已经不完全属于自己。
展览的时候,有人问他:
“这个人在干什么?”
他说:“我不知道。”
对方有点困惑。
他说:
本章未完,点击下一页继续阅读。