第1105章 一一零五（2/2）

一点一点。

按到一半，对方突然说：

“最近压力有点大。”

他停了一下，说：“嗯。”

然后继续。

那个人后来没有再说什么。

结束的时候，整个人明显松了。

他忽然意识到——

有些人来这里，不只是为了身体。

他的工作，不只是“按”。

是让人放松下来。

三十岁之后，他的手越来越稳。

动作不再拘谨。

他不需要刻意去想每一个步骤。

身体会自己知道该怎么做。

有人专门来找他。

说他的手“很有感觉”。

他听了，没有特别反应。

因为他知道，这不是天赋。

是时间。

他每天重复同样的动作。

一点一点积累。

他也会累。

手会酸，肩膀会僵。

有时候回到家，他什么都不想做。

只是坐着。

世界对他来说，一直是黑的。

但他并不觉得空。

他有声音，有触感，有气味。

还有节奏。

他走路的时候，靠记忆和感觉。

空间在他心里，有另一种形状。

有一天，有个小孩问他：

“你真的什么都看不见吗？”

他笑了一下，说：

“是的。”

小孩又问：

“那你不会害怕吗？”

他想了一下，说：

“一开始会。”

后来呢？

他没有说。

因为他自己也说不清，是哪一天开始，不再那么害怕。

也许是慢慢习惯了。

也许是找到了新的方式去理解世界。

他现在工作的时候，很安静。

手在动，人也在动。

他不需要看。

他能“感觉”到。

有时候，一个人躺在他面前。

什么都不说。

但他能感觉到对方的紧张、疲惫，甚至一点点情绪。

他不会去分析。

只是顺着它，一点一点放松。

他没有说出口的一句话是：

他失去了光。

但他学会了，用手去理解别人。

而在这个过程中，

他也慢慢找到了自己。