第三十二章 日记（2/2）

“你知道我为什么每天写日记吗？”

陆彬想了想。

“为了记住？”

老人摇摇头。

“为了忘掉。”

他转过身，看着陆彬。

“写下来，就不用记在心里了。心里空出来的地方，才能装新的东西。”

陆彬没有说话。

冰洁站在旁边，看着这对老人和年轻人，忽然想起今天早上自己说的那句话：现在求的是人心。

她好像有点懂了。

下午五点半，他们告辞。

老人送他们到门口。

“陆彬。”

“史密斯叔叔。”

“下个月，我要去英国住一段时间。”

陆彬愣了一下。

“去英国？”

老人点点头。

“七十岁了。女儿在英国，孙子在英国。去住一段时间就回来。”

他伸出手。

陆彬握住他的手。

这一次，老人没有拥抱。只是握着手，看着他的眼睛。

“你做得很好。”

陆彬没有说话。

老人松开手，看向冰洁。

“冰洁。”

“史密斯叔叔。”

“告诉你爸妈，环球旅行的事，我记着呢。明年春天，跟你爸爸妈妈、晓梅的爸爸妈妈，一起开始环球之旅。”

冰洁点点头。

“我会告诉他们的。”

老人站在门口，看着他们上车，看着特斯拉驶离，看着那辆车消失在下坡路的尽头。

他站了很久。

然后转身，走回屋里。

书桌上，那本2023年的日记还开着。

他坐下，拿起笔，在今天的记录后面又加了一行：

他们走了。我看着车消失在路尽头，忽然想起2009年第一次见他们的样子。那时候他们那么年轻，眼睛里全是火。现在火还在，但已经烧成了光。

这大概就是传承。

他合上本子，站起来，走到窗边。

窗外，暮色正在落下。老橡树的影子拉得很长，一直延伸到草坪的边缘。

远处，金门大桥的轮廓在暮色里渐渐模糊。

他站了很久。

傍晚六点半，特斯拉驶进帕罗奥图的车库。

陆彬熄火，但没有下车。

冰洁看着他。

“想什么？”

陆彬把手里的那页日记递给她。

冰洁接过来，低头看。

2023年10月30日，陆彬谈完那场谈话，把十七天变成了十三天半。他没赢任何人，但他让三个人都笑了。

她看了很久。

然后抬起头。

“留着。”

陆彬点点头。

他们下车，走进屋里。

后院，谦谦和睿睿还在摆弄那台套件。读数屏亮着，三条曲线平稳地爬向黄昏。

睿睿抬头看见他们。

“爸！妈！你们回来了！”

陆彬走过去，蹲下来，看着那三条曲线。

绿线还在3.2的位置，几乎没有波动。

“今天稳吗？”他问。

“稳。”睿睿说，“一整天没飘。”

陆彬点点头。

他站起来，拍了拍膝盖上的草屑。

身后，冰洁站在门口，手里还拿着那页日记。

远处，101公路上的车流还在流动。

近处，后院的读数屏还在亮着。

他走回屋里。

门关上的那一刻，暮色正好落在草坪上，把那台套件的影子拉得很长。