第350章 皮日休：晚唐狂士，乱世文章（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

关于皮日休的出生年份，史料记载并不十分精确。学界主流观点认为，他大约生于公元834年，祖籍襄阳，后来迁居苏州一带。皮家属于底层寒门，祖上没有出过高官，没有丰厚田产。少年时代的皮日休，家境清贫，没有条件聘请名师，读书全靠自己苦熬。

贫寒的出身，深刻塑造了皮日休。他不像许多出身优渥的文人，一生只看见亭台楼阁、风月山水。他长期生活在民间，亲眼目睹底层百姓的生存状态。繁重的赋税、无休止的徭役、官吏的层层盘剥，还有灾年颗粒无收之后百姓流离失所的惨状，都深深印在他的心里。

少年皮日休读书，并不只专注辞藻雕琢。他偏爱先秦诸子，喜欢孟子、贾谊那些议论时政、针砭时弊的文章。读书之余，他开始动笔写作，文章很少写风花雪月，大多聚焦社会现实。他早早立下志向：读书不仅仅是博取功名，更要以文字为利器，揭露世间不公，为民发声。

晚唐科举难度极高，远胜盛唐。一方面，朝廷内耗严重，朝政混乱；另一方面，科举考场早已被世家子弟、权贵门生占据。寒门学子想要进士及第，难如登天。想要科举成功，除了文章功底，还需要行卷。所谓行卷，就是读书人把自己写好的诗文整理成册，送给朝中名士、高官，请他们品评推荐，扩大自己的名气。没有名流举荐，就算文章再好，也很难被考官留意。

二十多岁的皮日休，收拾行囊，踏上漫游之路。他离开家乡，游历湖北、河南，一路向北，目标长安。这一趟长途跋涉，既是游历，也是他的行卷之路。沿途行走，他继续观察民间百态，收集素材，不断创作诗文。

一路上，他见过灾荒之后饿殍遍野的村落；见过为了缴纳赋税，被迫卖掉儿女的农户；也见过地方官吏锦衣玉食，对百姓苦难视而不见。这些见闻，让他笔下的文字愈发尖锐。他写下不少小品文，嘲讽贪婪的官吏，批判不合理的制度。

很多文人写文章，懂得收敛锋芒，刻意讨好权贵，方便自己博取前程。皮日休偏偏反其道而行之。他的文字一针见血，毫不留情。放在太平年代，这样的文字已经容易引人忌惮；身处矛盾不断激化的晚唐，这样的文章，更是如同烈火。

漫游途中，皮日休写下《鹿门隐书》。这一组短文，短小精悍，讽刺感拉满。他直言古代圣人设立刑罚，本意是惩治恶人；可后世官吏，却拿着律法迫害平民。他讽刺那些身居高位之人，满口仁义道德，心中只想着搜刮财富。文字简短有力，几乎没有多余修饰，哪怕放到今天读，依旧能感受到文字里的锐气。

一路游历，一路投献诗文。皮日休的文章渐渐在文人圈子里传开。有人欣赏他的才华，佩服他敢于直言；也有人忌惮他锋利的笔锋，觉得此人太过狂妄，不好结交。奔波数年，一直到咸通七年，皮日休才进入京城参加科举。此时的他，已经三十多岁。

咸通七年这一科，皮日休落第。

落第之后，皮日休没有立刻返乡。他留在长安附近，继续读书，继续打磨文章。落第没有磨平他的棱角，反而让他对晚唐腐朽的官场，有了更深一层的认识。咸通八年，皮日休再次参加科举，这一次，他进士及第。

关于这次及第，有一段流传很广的记载。当时主考官看到皮日休的文集，欣赏他的才学，特意将他录取。不过，晚唐进士及第，仅仅是拿到了做官的入场券。想要获得实职，依旧需要等候铨选。

考中进士的皮日休，没有留在京城坐等官职。他再次启程，东下江南。这一趟江南之行，会遇见那个和他一生绑定在一起的文人，陆龟蒙。

来到江南之后，皮日休定居苏州。不久，他结识陆龟蒙。陆龟蒙，苏州本地人，出身士族，祖上曾做官，只是家道衰落。陆龟蒙才学出众，却不愿踏入混乱的官场，常年隐居松江甫里，耕田读书，自号甫里先生。

两人一见如故。他们都博览群书，擅长诗文；都看透晚唐官场的污浊，不愿屈身逢迎权贵。两人经常书信往来，互相赠诗唱和。一同吟咏太湖风光，写草木虫鱼，写田园闲趣。后世流传的大量皮陆唱和诗，就诞生在这一时期。

很多读者读皮陆唱和的诗作，会产生错觉，觉得皮日休到江南之后，彻底变成了一个安于闲适、不问世事的隐士。其实并不是。

皮日休此时写田园山水，只是文字风格的其中一面。他心里对时局的忧虑，对底层百姓的同情，从来没有消失。只是身处江南，远离朝堂纷争，不必时时写尖锐的讽世文章。唱和诗文更多是文人之间的酬答游戏，比拼典故、文采，带着文人自娱的意味。

这段江南岁月，是皮日休一生中相对安稳的时光。他游览太湖，泛舟湖上，和陆龟蒙书信往来，交流诗文。陆龟蒙性格淡泊，偏爱隐居生活。皮日休和他相交甚厚，但二人选择并不完全相同。陆龟蒙打定主意终身不仕；皮日休心中，依旧怀有入仕理政的想法。他想进入官场，尝试推行善政，拯救困苦百姓。

咸通十年，皮日休得到苏州刺史崔璞的征召，担任苏州军事判官。皮日休正式在苏州府衙任职。任职期间，他协助刺史处理地方文书，参与地方治理。公务之余，依旧和陆龟蒙频繁唱和。

在苏州为官的这段日子，他亲眼看到江南这片富庶之地，同样承受沉重赋税。繁华水乡的背后，无数普通农户被赋税、徭役压得喘不过气。他没有停止思考社会弊病，只是不再像早年漫游时那样，大量写锋芒毕露的讽刺短文。

任职几年之后，皮日休接到调令，离开苏州，前往长安。朝廷任命他为着作郎，之后迁任太常博士。太常博士，掌管祭祀礼仪相关事务，属于京官。官职不算显赫，但可以接触朝堂。

重回长安，皮日休直面大唐中枢的乱象。此时唐懿宗在位，皇帝喜好奢靡，大肆修建寺院，挥霍国库钱财。朝堂之上，宦官权势滔天，把持禁军，随意干预朝政；朝臣之间派系争斗不断，互相倾轧。藩镇割据愈演愈烈，地方节度使手握重兵，不听朝廷号令。整个王朝，危机四伏。

皮日休身在京城，目睹朝堂种种乱象。他没有沉默。他继续写作，借古讽今。他写《原谤》，大胆议论诽谤这件事。文章提出，百姓如果怨恨君主，难道不能发出怨言吗？古代圣王，愿意接纳百姓的批评；后世统治者，却害怕百姓非议，想方设法堵住众人的嘴。

这篇文章，放在晚唐，称得上惊世骇俗。在封建时代，这样的言论风险极高。很多文人读到这篇文字，都会暗自心惊。皮日休却毫不避讳。

他还写下《汴河怀古二首》。“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”世人全都指责大运河是隋朝灭亡的元凶。皮日休却提出不一样的看法：大运河本身利在后世，隋朝灭亡，根源是帝王奢靡巡游，不是运河本身。这首诗跳出世人固有偏见，思辨性极强，也能看出皮日休看待历史，有自己独立判断，不会人云亦云。

在长安为官期间，皮日休依旧保持寒门本色。他不攀附宦官，不加入朝堂党争，不刻意结交权贵。这样的处事方式，在派系林立的京城很难立足。他的官职一直没有得到大幅升迁。没过多久，皮日休被外放，出任毗陵副使。毗陵就是今天江苏常州一带。

皮日休离开长安，去往毗陵。谁也不曾想到，一场席卷天下的大起义即将爆发，会彻底打碎晚唐的苟安局面，也会彻底改写皮日休的命运。

乾符年间，关东地区连年大旱，粮食绝收。百姓颗粒无收，官府不仅不减免赋税，还继续催缴钱粮。百姓走投无路，只能揭竿而起。黄巢，本是曹州的盐商，屡次参加科举都落第。他眼见百姓困苦，朝廷腐朽，聚众起兵。起义军转战中原，一路势如破竹。

本章未完，点击下一页继续阅读。