第319章 詹尼今天没戴手套（2/2）

他望着窗外，《晨邮报》的报童正沿街奔跑，猩红的标题在雾里忽隐忽现：救世主背后的交易？楼下传来马蹄声，两辆黑色马车停在白厅门口，穿黑西装的调查员抱着文件箱鱼贯而入——詹尼的回信比他预想的快，信纸上只写着一行字：十点，调查委员会。

听证会大厅的穹顶落着细密的雨珠。

詹尼走进来的时候，十二盏水晶吊灯同时亮起，将她的影子拉得很长。

她没穿常日的墨绿裙，只着一件洗得发白的亚麻衫，怀里抱着本皮面日记——封脊磨损的痕迹，康罗伊记得是去年冬夜她在办公室改算法时，被椅角蹭的。

威尔逊小姐，首席调查官推了推夹鼻镜，根据《公职人员道德法》，你需要解释——

我接受质询，但不需要律师。詹尼打断他，声音像浸了晨露的琴弦。

她翻开日记，纸页间飘落半片干蕨叶，1856年3月17日，南威尔士。她的指尖抚过潦草的字迹，矿难发生后第七天，汤姆森太太抱着三个月大的婴儿跪在我脚边。

她的围裙沾着血，说只要能找到她丈夫的遗体，愿意签十年契约卖身为奴。

大厅里响起抽气声。

康罗伊看见第三排的老议员攥紧了怀表链，银表壳在他掌心压出红印。

我没有答应。詹尼的声音轻得像叹息，但我哭了。

因为我知道，这种苦难不该存在，而我无力改变全部。她合上日记，抬头时睫毛上凝着水光，你们可以查我的账目、查电报、查差分机日志——但请告诉我，她的目光扫过全场，停在角落里偷拍的记者身上，当一个女人的眼泪是真的，她的行为就一定是假的吗？

水晶吊灯突然晃了晃。

不知谁的钢笔掉在地上，清脆的响声里，首席调查官的喉结动了动：休会三十分钟。

三日后的黄昏，康罗伊在办公室见到那份调查报告。

最后一页贴着张照片，是前《泰晤士报》记者的逮捕令，背面用红笔标着圣殿骑士团经费流向。

他抬头时，詹尼正站在落地窗前，夕阳将她的轮廓染成蜜色。

维多利亚的信。她递来封火漆未拆的信封，指尖还沾着炉灰，她说我在替她练习如何做一个会犯错的人

康罗伊拆开信，女王的花体字在信纸上流淌。

他注意到詹尼的另一只手藏在身后，指缝间露出半截褪色的皮手套——是五年前那副，掌心还留着烛火烫的疤。

要烧了吗？他轻声问。

詹尼没说话，转身走向壁炉。

火焰舔过手套边缘时，她突然顿住：乔治，你听。

窗外传来童声。

几个扎着羊角辫的流浪女孩挤在巷口，轮流抱着台小型回音站设备。

最矮的那个踮着脚，用沾着煤渣的手指戳了戳扩音器：小姐！

我们学会听了，现在想学怎么说话！

詹尼笑了。

她弯腰从炉边捡起半根木炭，在墙上画了个歪歪扭扭的字：明天开始，我教你们写第一封信。

温莎城堡的私人收藏匣里，维多利亚将信副本轻轻放下。

烛火映着她鬓角的碎发，她在标签上写下未来之声——始于一名不愿戴手套的女人，羽毛笔尖悬在二字上，犹豫片刻，又添了个括号：和她掌心的疤。

雨是后半夜来的。

康罗伊在书房整理差分机图纸时，窗玻璃突然被敲得噼啪响。

他拉开窗帘，只看见埃默里的黑礼帽在雨幕里晃了晃，转瞬间就消失在通向金融城的巷子里。

先生？管家举着烛台进来，要添煤吗？

康罗伊望着窗外翻涌的乌云，图纸上的齿轮突然模糊了。

他想起埃默里冲进来时苍白的脸，想起金融城地下控制室那扇永远上着三重锁的门——门后，是刚完成第七次迭代的差分机核心，正发出细微的嗡鸣，像某种即将破茧的生物。