第227章 火把照亮的账本．四代人的债（1/2）

陈默推开村会计室的木门时，屋里的煤油灯刚被点亮。王德发坐在靠墙的老木桌前，手里捧着一个落满灰尘的铜木箱，指节因用力而泛白。门轴吱呀一响，他没抬头，只低声说：“你来了。”

桌上摊着一本硬壳账本，封皮褪成土黄色，边角卷曲，像是被水泡过又晾开。陈默没说话，径直走到桌边，把笔记本放在账本旁。本子上还记着下午那辆红岩罐车陷进沟渠的时间、车牌和司机反应，字迹工整，像在整理一份待提交的报告。

王德发的手微微发抖。他掀开账本第一页，是1983年青山村土地承包登记表，墨迹已淡，但每户姓名、地块面积、签字画押都清晰可辨。这是他藏了三十年的东西，连村委会换锁那年都没交出去。

“这不是合同。”他声音沙哑，“这是命根子。”

他说完，手指探进账本夹层，慢慢抽出一张折叠的纸页。展开后，是一张新写的字条，墨色未干，纸边还有轻微褶皱，显然是近期写好再塞进去的。

陈默低头看。

纸上写着：“宏达化工，欠青山村血债！”

字是仿宋体，一笔一划挺认真，像是有人敝着一口气写下的老控诉。没有署名，也没有日期，但它就嵌在这本1983的账本里，像一根刺扎进了四十年的沉默。

屋外开始下雨，雨点打在瓦片上，声音渐渐密集。煤油灯的火苗晃了一下，王德发伸手护住灯罩，另一只手仍按在那张纸上。

“这纸……不是现在的。”他说，“我认得这种纸。九十年代初村里打官司用的就是这个本子，薄，吸墨，写完容易洇。后来换了打印纸，就在没人用了。”

陈默伸手轻轻碰了碰纸面。确实薄，但质地结实，是那种老式复印纸裁下来的。她抬头问：“谁放进去的？”

王德发摇头。“我不知道。箱子一直锁着，钥匙在我身上。今天下午你那边动静一停，我回来收拾东西，打开箱子就看见它了。”

他说这话时，眼睛一直盯着“血债”两个字，像怕它们突然消失。

陈默没再问。他知道有些事不用说透。这张纸不会凭空出现，也不会随便哪个人能写——它必须知道这本账本的存在，知道它的重要性，还得有胆子把它变成证据。

他掏出手机想拍照，屏幕刚亮，灯就闪了闪，随即灭了。停电了。

“发电机坏了。”王德发起身去摸角落的铁皮箱，“临时接的线，一下雨就不行。”

话音末落，门口传来脚步声。李秀梅推门进来，肩上扛着相机包，头发湿了一半，裤脚沾着泥。

“听说你们在这？”她喘了口气，摘下相机直接蹲在桌边，“快，让我看看那张纸。”

王德发没拦她。李秀梅打开相机，调到微距模式，先拍了账本封面，再拍内页原始记录，最后对准那张新增页。她试了几次，屋里太喑，画面模糊。

“得补光。”她说，掏出手机打开手电筒，卡在相机镜头旁边，又撕了张纸折成反光板，垫在纸页下方。

王德发从抽屉里翻出一支火把，用煤油灯点着，举高了些。火焰腾地燃起，照亮桌面一角。黄光照在纸上，“血债”二字黑得发沉。

“拍！”他说。

李秀梅按下快门。咔嚓一声，画面定格。

她回放照片，放大文字细节，确认清晰无误后才松了口气。“这张够用了。”她说，“标题我都想好了——《一个账本，两张纸，跨越四十年的控诉》。”

她说话时没看别人，只盯着相机屏幕，手指快速滑动，选中刚拍的照片，复制到新相册，命名为“证据01”。

王德发把火把插进墙角的铁架里，坐回椅子，双手搭在账本上，像守着一口棺材。

本章未完，点击下一页继续阅读。