第72章 粉红色的声浪（1/2）

1980年5月11日，阳光慷慨地洒在中国唱片总公司那座敦实的苏式录音楼上，录音棚厚重的隔音门内，却弥漫着与外面世界截然不同的氛围——一种混合着期待、兴奋与一丝丝紧张的热流。

林小曼站在话筒前，戴着硕大的监听耳机，微微闭着眼。她穿着一条新做的、在当下略显“出格”的藕粉色连衣裙，收腰的设计恰到好处地勾勒出舞蹈演员特有的身段，裙摆垂至小腿，走动间会漾起柔和的波浪。录音师老王透过厚厚的玻璃窗，朝她比了个“oK”的手势。她深吸一口气，仿佛要把整个初夏的清新都吸进肺腑，再缓缓吐出。

前奏响起。不再是传统乐队恢弘的管弦乐，而是轻快跳跃、带着明显电子合成器味道的旋律，鼓点清晰有力，间或点缀着俏皮的沙锤声。这新鲜又有些“洋气”的声音，让站在控制台后的唱片公司领导和歌舞团团长都不自觉地交换了一个眼神，带着点新奇和不确定。

林小曼开口了：

“夏天夏天悄悄过去留下小秘密

压心底压心底不能告诉你……”

她的声音如同浸了蜜的清泉，甜美、清亮，带着一种天然的娇憨和少女般的羞涩，却又没有丝毫做作。那咬字吐音，清晰得像珠落玉盘，每一个字都带着笑意，每一个转音都婉转得如同柳梢拂过水面。她没有刻意模仿任何人，只是将舞蹈演员对节奏的精准把握和多年舞台练就的气息控制，完美地融入了这轻松活泼的旋律里。歌声里流淌的，是初恋般的悸动，是阳光下裙摆飞扬的轻盈，是属于这个时代年轻人刚刚萌芽的对美好生活最直白的向往。

“好！”录音师老王在控制室里忍不住低喝一声，兴奋地搓了搓手。唱片公司那位头发花白的艺术总监，紧锁的眉头渐渐舒展开，手指在膝盖上跟着节奏轻轻点动。歌舞团团长的嘴角也忍不住向上扬起——这味儿，对了！

录音进行得异常顺利。林小曼的状态极佳，仿佛这首歌就是为她量身定做。她时而俏皮地微微歪头，时而随着节奏轻轻晃动身体，歌声里那份甜蜜与回忆感，真挚得令人心动。当最后一句“哦夏天夏天悄悄过去依然怀念你”带着一丝淡淡的惆怅和更多的甜蜜余韵落下时，整个录音棚安静了几秒，随即爆发出热烈的掌声。连外面候场的乐队成员都忍不住探头探脑。

“成了！”唱片公司艺术总监一拍大腿，脸上是抑制不住的激动，“小林同志，你这把声音，绝了！这首歌，就这个味儿！保准火！”

艺术总监的预言，以超乎所有人想象的速度变成了现实。

仅仅一周后，中国唱片总公司灌制的薄膜唱片《粉红色的回忆》便铺满了各大城市的百货大楼、新华书店的音像柜台。那粉白相间的唱片封套上，印着林小曼巧笑倩兮的半身像，背景是朦胧的粉色霞光，充满了梦幻气息。紧接着，更便携、更易传播的盒式磁带版本也汹涌上市。

几乎是顷刻之间，一股粉红色的声浪席卷了整个中国。

在北京，王府井百货大楼的音像柜台前人满为患。售货员嗓子都喊哑了：“《粉红色的回忆》！林小曼的！最后十盒了！”排队的人群骚动着，伸长了胳膊。买到磁带的人迫不及待地挤出人群，当场就有人掏出随身携带的“板砖”录音机（一种笨重的单卡录音机），插上耳机，那甜美轻快的旋律立刻从耳机缝隙里漏出来，引得周围人侧目羡慕。

在上海，弄堂口的小青年穿着喇叭裤，提着双卡录音机招摇过市，音量开到最大，《粉红色的回忆》的歌声混着嘈杂的电流声，冲击着老洋房的砖墙和晾晒的万国旗。“夏天夏天悄悄过去留下小秘密……”几个穿着碎花裙子的年轻姑娘，提着菜篮子路过，忍不住跟着哼唱起来，脚步也变得轻快。

本章未完，点击下一页继续阅读。