第74章 《许三观卖血记》过稿（1/2）

笔尖悬停在稿纸上方，微微一顿，然后落下第一行字：

许三观对儿子们说：“你们给我记住，人这一辈子啊，就是卖血也得把腰杆子挺直了……”

没有宏大的宇宙图景，没有复杂的时空穿梭，只有一个人，一个关于生存、尊严与爱的，带着泥土腥气和汗碱味的沉重故事。十七万字的旅程，就在这平淡无奇的清晨，悄然开始了。

林小曼端着个白瓷碗，脚步放得极轻，像怕惊扰了什么。她走到书房门口，没有进去，只是将一碗熬得浓稠、飘着葱花和香油的小米粥，连同两个剥了壳的白煮蛋，轻轻放在靠门的方凳上。碗底垫着一小块蓝印花布，免得磕碰出声。她抬眼，目光穿过半开的门缝，落在许愿伏案的背影上。那背影沉静、专注，肩胛骨随着笔尖的移动微微起伏。她看了几秒，嘴角弯起一个极淡的、安心的弧度，然后悄无声息地退开，带上了房门。

这就是她无声的支持。不打扰，是最大的懂得。

她换上练功服，将乌黑的长发利落地盘起，对着穿衣镜检查了一下仪容。镜中的女子，眉宇间褪去了新嫁娘的娇羞，多了几分沉静的韵致。她拎起布包，里面装着舞鞋和饭盒，轻轻推开院门，汇入胡同上班的人流，走向歌舞团的方向。她的世界在舞台上旋转、跳跃，用肢体语言传递故事；而他的世界，在方寸稿纸间，用文字构建人间。

书房内，只有笔尖划过稿纸连绵不断的“沙沙”声，如同春蚕啃食桑叶，稳定而执着。许愿完全沉入了许三观的世界，跟着那个男人一次次走向血站，用滚烫的鲜血换取微薄的钞票，支撑起一个摇摇欲坠的家。他写许三观卖血前的空腹，写那针头刺入血管的冰凉与灼痛，写拿到钱后给家人买一碗热乎的面条时，那混合着辛酸与满足的复杂心情。汗水有时会从许愿的额角渗出，滑落，滴在稿纸上，晕开一小团墨迹，像无声的泪痕。

林小曼下班回来，会先轻手轻脚走到书房门口，看看方凳上的碗是否空了。若是空了，她便悄悄收走，洗净，再无声地换上新的热水。若是纹丝未动，她便知道丈夫正写到紧要处，绝不去推门打扰。她会在厨房里忙碌，锅碗瓢盆的碰撞也刻意放轻，饭菜的香气弥漫开来，成了书房外最温暖的守候。她偶尔会坐在院里的海棠树下，借着天光翻看舞剧脚本，或是缝补许愿磨破的袖口，时光在静谧中流淌。

六月的北京，暑气渐起。书案上的稿纸越堆越高，像一座用文字垒砌的山峰。许愿的眼底有了淡淡的青影，下巴也冒出了胡茬。林小曼看在眼里，除了把饭菜做得更精细些，把绿豆汤熬得更清凉些，依旧保持着那份恰到好处的距离。她知道，这个故事太沉，他需要沉浸其中，独自跋涉。

六月的最后一天，蝉鸣终于聒噪起来。许愿落下最后一个句号，笔尖在纸上重重一点，留下一个饱满而疲惫的墨点。他长长地、无声地吁出一口气，仿佛卸下了千斤重担。

他站起身，活动了一下僵硬的脖颈和手腕，将厚厚一沓写满字的稿纸，用牛皮纸仔细包好，再用麻绳捆扎结实。沉甸甸的，是十七万字的重量，也是一个人一生的缩影。

次日，人民文学出版社那栋略显陈旧的小楼里。叶冰如的办公室依旧堆满了书稿。她接过许愿递来的牛皮纸包，掂了掂分量：“许愿终于等来你的新作了，你啊就得追着赶着才行，这次是什么故事内容啊”。

“一个…卖血的故事。”许愿的声音很平静。

本章未完，点击下一页继续阅读。