第92章 夫妻隔阂（1/2）

一九八一年四月初的北京，许愿坐在南锣鼓巷四合院的书房里，他落下《明朝那些事儿》最后一个句号，笔尖在稿纸上洇开一小团饱满的墨迹，如同跋涉万里后终于抵达终点时，心头落下的那颗沉甸甸的、混合着疲惫与巨大成就感的石子。

一百五十万字。

从朱元璋的濠州孤影，到崇祯煤山的凄凉末路。两百七十六年的风云激荡，无数帝王将相的权谋起伏、英雄草莽的血泪悲歌，此刻都凝固在这厚厚一摞、散发着墨香与汗水的稿纸之中。他长长地、无声地吁出一口气，身体向后深深陷入宽大的花梨木椅背，手指因为长时间握笔而微微僵硬酸痛，但一种前所未有的、近乎虚脱的满足感，正从四肢百骸缓缓升起，充盈着整个身心。仿佛卸下了背负经年的重担，又像是亲手完成了一项浩大工程的建筑师，对着落成的巨构，只剩下纯粹的、不掺一丝杂质的释然。

屋子里静得能听见暖气管里水流细微的咕噜声。往日这个时候，若林小曼在家，厨房里该响起锅碗瓢盆的碰撞和饭菜的香气了。但此刻，厨房冷锅冷灶，蒙着一层薄灰。巨大的满足感退潮后，一种更深沉的空旷感，悄无声息地弥漫开来，填补了每一寸空间。他小心翼翼地将手稿整理齐整，用细麻绳仔细捆好，装入一个半旧的帆布提包。沉甸甸的分量，是心血与时间的重量。

人民文学出版社后楼那间熟悉的办公室里，日光灯管发出嗡嗡的声响。叶冰如接过许愿递来的帆布包，掂量了一下那惊人的厚度，镜片后的眼睛瞬间亮了：“嚯！真成了？”她迫不及待地解开麻绳，抽出最上面一沓稿纸，目光飞快地扫过标题页，落在开篇那几行字上：

公元1368年正月初四，朱元璋在应天府（今南京）称帝，国号大明，年号洪武。

这位曾叫朱重八、做过和尚、当过乞丐的放牛娃，此刻站在权力的巅峰，俯瞰着他亲手打下的江山。他大概不会想到，他开创的这个王朝，日后会如此波澜壮阔，又如此令人扼腕叹息……

叶冰如的阅读速度极快，眼神却越来越专注，呼吸也渐渐屏住。她翻过一页，又翻过一页，完全沉浸在许愿用那支惯用的钢笔勾勒出的、既鲜活生动又鞭辟入里的历史画卷里。朱元璋的杀伐决断、永乐大帝的雄才大略、于谦的力挽狂澜、张居正的锐意改革、海瑞的刚直不阿、魏忠贤的权倾朝野……一个个名字不再是冰冷的符号，而是带着体温、带着脾性、带着时代烙印的鲜活人物，在她眼前上演着一幕幕惊心动魄的大戏。

办公室里只剩下稿纸翻动的沙沙声，以及叶冰如偶尔发出的、极轻的吸气或感叹。时间一分一秒过去，窗外的天色彻底暗了下来。叶冰如浑然不觉，直到一口气读了近二十页，才猛地抬起头，眼中是毫不掩饰的惊艳与震撼。

“小许！”她声音带着一丝不易察觉的激动，“这写法…绝了！跟以前的《三体》、《钟鼓楼》完全不是一个路子！嬉笑怒骂，举重若轻，把几百年风云揉碎了掰开了讲，还讲得这么透，这么活！”她拍着稿纸，“这开篇就抓人！好！太好了！”她霍然起身，“你在这儿等着！我马上去找老总（总编）和几位副总编！这事儿不能拖，得立刻开会！”

叶冰如风风火火地抱着那沉重的帆布包冲出了办公室，留下许愿独自坐在原地。出版社走廊里传来她急促远去的脚步声。许愿望着窗外灯火阑珊的城市，叶冰如那兴奋的肯定还在耳边回荡，但心头那阵因巨大成就带来的短暂暖意，却很快被一种更深的寂寥覆盖。这寂寥，与这空旷的办公室无关，与窗外的万家灯火也无关。

回到南锣鼓巷的四合院，已是晚上九点多。院子里一片漆黑，只有书房窗户透出一点昏黄的光。许愿推开院门，意料之中的冷清扑面而来。他走进正房，打开灯。八仙桌上蒙着薄灰，他走到厨房，拉开冰箱门——里面空空荡荡，只有半块干硬的面包和几个孤零零的鸡蛋。灶台冰冷。

林小曼又没回来。

自从去年底，她凭借过硬的业务能力，被选拔调入中国东方歌舞团——这个代表国家最高水准、承担大量重要外事演出任务的顶尖团体后，“家”对于她，就成了一个短暂停留的驿站。排练、巡演、集训、出国访问……日程表排得密不透风。起初是几天不见，后来是十天半月，如今，许愿掰着手指算，上一次见到她清晰的面容，还是在半个月前一个匆匆的凌晨。她拖着疲惫的身体回来取换洗衣物，天不亮又赶去机场，奔赴东南亚某国的文化交流演出。

许愿坐在冰凉的八仙桌旁，给自己倒了杯凉白开。水很凉，顺着喉咙滑下，一路冷到胃里。他想起上次争吵，也是在这张桌子旁。

那是林小曼难得在家的一天。许愿看着她眼下的乌青和明显清减的脸颊，心疼又带着压抑不住的不满：“小曼，东方团是好，可这也太熬人了！你看看你，都瘦成什么样了？一个月能在家吃几顿安生饭？”他试图握住她的手，却被她轻轻抽开，继续低头整理演出用的头饰。

本章未完，点击下一页继续阅读。