第77章 “那个日子”（2/2）

相较于几日前的喧嚣与庆典余温，此刻的宅邸被一种深沉的肃穆笼罩。

一辆加长的黑色轿车静候在门外。

餐厅内暖意融融，却驱不散那份庄重。

早餐比平日更为简单：清粥、小菜、温热牛奶和烘烤得当的吐司。

没有了分享松饼的甜蜜话语，也不是强颜欢笑的氛围，一家人围坐，空气中流淌着心照不宣的默契。

丰川清告少见地没有碰他的手机，只是安静用餐，目光不时落在对面的柒月身上。

柒月穿着深色毛衣，外面是熨帖的大衣，神情比往常更显沉静。

他小口喝着粥，视线投向窗外的薄雾，思绪似乎已飘向远方。

祥子坐在柒月身边，一身素雅的冬装裙，悄悄观察着沉默的兄长和主位的父亲，最后目光停驻在母亲瑞穗身上。

丰川瑞穗脸色带着病后的苍白，眼睑下细微的青痕透露出仍未完全恢复的虚弱，正是祥子在不久前与睦在咖啡店闲谈时所担忧的。

“出院后仍放不下工作”的结果此刻清晰地映在脸上。

但她的眼神却异常坚定，穿得很厚实，围巾掩着下巴。

她察觉了祥子的目光，轻轻拍了拍女儿的手背，声音温柔中带着不容置疑的关切

“好好吃饭，多吃些，才有力气。”

“嗯。”祥子乖巧点头。她深知今日的目的地——安眠着柒月亲生父母的公墓。

那对夫妇在车祸中不幸离世，最终是祖父丰川定治将柒月接回了丰川家。

以往通常是祖父或父母代劳，或是柒月独自在特定纪念日前去祭扫。

像今天这般，父母、祥子以及柒月本人，一家四口同赴墓园，实属罕见。

祥子能感到这份举动的重量，仿佛丰川家正以一种无声的方式，将柒月更深、更完整地锚定在这个由血缘与收养交织的亲缘图景之中。

出发的时刻到了。

清告率先起身，细致地为瑞穗拢紧大衣领口，确认围巾是否系好，那份专注如同深夜在主卧为妻子吹干湿发时一般。

瑞穗没有推辞这份过度的照料，只露出一个略带歉意的浅笑：“我没事的，清告。”

柒月则走到祥子身边，自然地替她整理了一下有些歪斜的围巾。

祥子抬头，对上兄长沉静的眼眸，心头泛起一股安定的暖流。她没有像往常那样雀跃，只低声应了一句：“谢谢，柒月。”

轿车平稳地驶向郊外公墓。

城市的喧嚣渐渐淡去，窗外是冬日特有的萧瑟

伸展的枯枝、覆着薄霜的田野。

车厢内异常安静，唯有引擎的低鸣和暖气的轻响。

瑞穗靠着清告的肩头闭目养神。清告的目光则长久地投注在窗外飞逝的风景上，神情复杂难辨。

柒月坐在窗边，望着不断变换的景色。不属于此世的记忆与这具身体承载的过去再次交织浮现。

原身父母模糊的面容，车祸瞬间的惊惧，初入丰川家时的忐忑与不适……最终，一切在记忆的开端定格

那一天，祥子温暖的笑容与全然接纳的态度，成为点亮他异世孤旅的第一束光。

这光芒，历经了无数晨餐的宁静，不断累积、加强，塑造了现在的他——丰川柒月。

祥子紧挨着柒月坐着，清晰地感受到柒月身上那种近乎凝固的、不同寻常的沉默。

她悄悄地伸出手，覆在了柒月放在身侧的手上。

他的手有些凉。

柒月没有抽离，反而轻轻回握住祥子的手，指尖在她手背上用力按了按，传递着无需言语的信息

他知道她在，他在，她无需担忧。