第64章 记忆的献祭（1/2）

玻璃上映出两张脸，一张在慢慢消失，另一张却像刚醒来。

镜子破了，裂痕从中间往下延伸，把脸分成两半。左边的脸很白，看不清样子，像是要融化；右边的脸很清楚，眉毛动了一下，睫毛也在颤，眼睛里有光亮起来，好像睡了很久终于醒了。两边不一样了，一边快没了，一边刚出现。

刘海站在原地，没动。

他的脚被一圈发光的东西包围，地面泛起波纹一样的光，像是时间快要塌了。空气很闷，连呼吸都很难。外面还在下雨，打在窗户上，声音不大，但听得清楚。这雨不普通，每一滴都带着记忆，落在现实里，悄悄长出来。水珠顺着玻璃滑下，留下长长的痕迹，像眼泪。

他记得这场雨。

第一次，他就站在这扇窗前，看见林夏撑着伞走过研究所门口的小路。她穿着白大褂，头发湿了，回头对他笑了笑。那一眼，让他忘了自己是谁，也忘了这个世界不该有“爱”。那时他还不是E-097，也不是什么实验数据，只是一个刚通过审核的志愿者。可就在那一刻，心里突然冒出一种感觉，不是程序安排的。

但现在，那笑容已经碎了，散在一万次轮回里。

一条幽蓝色的锁链从他背后穿出，闪着冷光，在昏暗的实验室拖出影子。链子末端挂着几滴发亮的液体，慢慢落下，碰到地面没有声音，只有一圈圈微弱的光。那不是血，也不是水，更像是从他心里扯出来的东西——是他舍不得忘的事。每次重启，系统都会抽走这些情绪当能量，叫“执念回收”。这条蓝链，是他存在的连接点，连着他和那个高高在上的“所长”。

每跳一次心跳，旧伤就被撕开一次。

他掌心发烫，三角形的印记红得发焦，皮肤下的血管凸起来。这个印记是他的身份证明，也是系统的控制标记。它本该让人听话，是用来束缚他的。但现在，它在反抗，像一颗快要爆炸的星星，积攒着力量。以前他总压住这股热流，怕失控，怕想起太多痛苦。他曾觉得记忆是累赘，是弱点，是不该有的东西。但这一次，他没有躲。

他张开手，让那股滚烫的能量从指尖冲上来，顺着手臂进心脏，再撞进脑子。像一条沉睡很久的火蛇，终于醒了。

意识开始倒退。

不是被动闪过画面，而是他自己撕开记忆。

林夏还在往下掉。

她的脚碰到了反应堆核心的裂缝，那里没有底，只有一片乱码般的光流，像一张看不见的嘴，吞着一切。她的身体变透明了，衣服一角化成光点飘走，头发一根根断开，变成细小的光尘。她像一张纸被风吹走，一点点撕碎，马上就要没了。可就算这样，她嘴角还微微扬起，好像在说：“没关系，我信你。”

她脖子上那半截项链轻轻晃着，金光快看不见了，但还是闪了一下。

这是他们第一次见面时，他送她的礼物——一枚刻着“L&L”的吊坠，原本是一对。他说过：“只要它亮着，我就一定能找到你。”后来系统拿走了另一半，只剩这一半。可她一直戴着，哪怕在不同世界里重逢又忘记，她还是会摸一摸脖子，好像那里藏着什么。

第七千三百二十一世，她是考古学家，在沙漠挖出了另一半吊坠。金属碰到一起的瞬间，她突然跪下，哭了，嘴里喃喃：“为什么……我会这么难过？”

她眼皮动了动，嘴唇张了张，想说什么，却没声音。也许她在喊他的名字，也许只是本能。但刘海知道，她在挣扎，她在努力回来。

哪怕只剩一丝意识，她也在找他。

所长浮在空中，全身缠满金色锁链，像披着披风，又像被钉住。他笑了，嘴角扬起，可笑里没有温度，不像活人该有的表情。他是系统的创造者，也是规则的化身。他曾说：“情感是错误，执念是漏洞，只有清除它们，世界才能完美。”所以他设定了“重启机制”，每七十二小时清除一次关键人物的记忆，让所有人回到起点。

但他没想到一件事——有人宁愿疯一万次，也不愿忘了一个人。

“你终于懂了？”他的声音平静，带着嘲笑，“你不是救世主，刘海。你只是个容器，装满了失败和执念的废物。你的每一次痛，每一次不甘，都在喂养我。正因为你不肯放手，我才走到今天。”

他说完，看向刘海胸口那条蓝链，眼神像在看自己的作品。

那是他亲手装的“锚定装置”，用来抽取刘海的情绪，转化成系统能量。每次刘海因林夏死一次，每次他在轮回中崩溃大哭，那条链就更亮一点。现在它已经像河流一样奔涌，光芒刺眼。他以为这是胜利的象征，是他掌控一切的证明。可他没想到，这根链子，会变成刺向他自己的刀。

但刘海没看他。

他闭上了眼睛。

一瞬间，无数画面冲进来。

不是回忆，是审判。

第一世，他在手术台上醒来，全身插满管子，耳边是警报声。他偏头，透过玻璃，看见林夏抱着一个小婴儿跪在地上哭。她穿着病号服，脸色苍白，孩子在微弱地哭。那一刻他才知道，《生命置换协议》是什么意思——用他的命，换她三天平安。医生说她天生免疫缺陷，活不过七岁。系统提出交易：做观测者参加实验，就能延长她生命。代价是，他必须经历无限轮回，每次都看着她死，每次都救不了。

他签了。

因为她曾开玩笑说：“要是能多看你几年就好了。”

所以，他用一生换三天。

他笑了，笑得很轻，像是终于放下了。

可三天后，系统判定“锚点失效”，林夏还是消失了。孩子也没了，好像从来没存在过。只有护士低声说：“奇怪，病房里怎么会有两个空保温箱？”——一个是她的，另一个，是他用自己的基因生的女儿。第九百零三世，他们在海边小镇生活十年，女儿会叫爸爸，会在沙滩画画。海啸来时，他把她推出屋外，自己被卷走。临死前，他看见她抱着孩子站在高处哭喊，而他的手表永远停在下午三点十七分。

第八千六百四十一世，他是研究所的夜班保安。每天看着林夏上班，扎马尾，笑着说话。他不敢靠近，连多看一眼都不敢。他知道规则：观测者不能干预变量。可每晚巡逻，他都会偷偷走到她常坐的位置，用袖子擦一下椅子，好像这样就能留下她的气息。那天晚上，她加班做实验，研究的是“跨时空意识同步”。数据显示，有些人脑电波会在特定频率共振，即使隔百年也能感知对方。

“你说，会不会有人一直在等另一个人？”她对着录音笔说，“哪怕忘了名字，忘了长相，心还是会跳？”

耳机里的声音传到监控室，他握紧拳头，指甲掐进掌心。

直到那天，她的实验失控了。数据反噬，她身体开始分解，皮肤浮现代码，眼神惊恐地望向监控方向——也就是望向他藏身的地方。

那一刻，他想起了所有事。

他疯了一样冲进去，用手撕开防护门，抱住她正在消散的身体，大声喊她名字。可太迟了。她在怀里化成一串流动的光，最后一句话是：“……这次……别让我等太久。”

这些不是回忆，是刀子。一万次轮回，一万道伤，全刻在他睁着的眼睛里。

他掌心的三角印记突然震动，不再是被动共鸣，而是主动抽取——从那些死过的日子里，抽出最纯粹的东西：每一次他选择救她的瞬间。

不是因为任务，不是因为命令。

就因为他想。

哪怕知道会死，哪怕结局注定重来，他还是会冲过去，伸手，用自己的身体挡住爆炸、塌方、穿胸而过的锁链。

你拿走我的不甘，却忘了——它从来不是垃圾，它是火种。

他抬起手，五指张开，掌心的三角裂开一道缝，一道金光冲天而起，顺着蓝链逆流而上，直奔所长而去。

所长脸色变了：“你在干什么？！”

“我把它们还给你。”刘海低声说，声音沙哑却坚定，“你说你要收集执念？你说你靠我的不甘活着？好啊——我全给你！”

锁链猛地一震。

原本缠在林夏身上的金链开始扭曲，人脸从金属表面浮现，一个个张着嘴，无声尖叫。那是被吞噬的执念显化出来的模样。它们想逃，可来不及了。

金光像病毒一样灌进链子，迅速蔓延，侵蚀原来的结构。那些人脸开始变形，最后全都变成了同一个模样——刘海。

有年轻的他，眼神清澈；有老年的他，拄拐杖在雪地找她；有满脸是血的他，抱着她的尸体不松手；有麻木的他，在无尽轮回中一遍遍问：“她在哪里？”

但他们都在做同一件事：伸手去抓林夏。

“不可能！”所长大吼，身上蓝光爆发，想切断连接，“你只是程序！你不该有意志！你的行为早就被设定好了！”

“那你告诉我。”刘海往前走一步，每一步都在地上留下发光的脚印，像是踩在时间线上，“为什么我每次醒来，第一件事就是找她？为什么我宁可死一万次也不放手？为什么哪怕忘了名字、忘了世界、忘了自己是谁——只要她哼一句歌，我的心还会跳？”

他的声音不高，却像砸在天地之间。

他下意识摸了摸左手腕——那里曾戴着一块停走的旧表，属于某个早已不存在的时间线。

那是第九百零三世，他们在海边小镇相遇。她是渔家女，他是流浪画家。他们相爱，结婚，有了女儿。十年后，海啸来了。他把她推出屋外，自己被卷走。临死前，他看见她抱着孩子站在高处哭喊，而他的手表永远停在下午三点十七分。

后来每次重启，他的左手都会不自觉抬起来，看一眼根本不存在的手表。

本章未完，点击下一页继续阅读。