第10章（2/2）

隧道尽头，出现一扇快递舱门，门楣闪着幽白灯：

“oryExpress·逆向投递口”

旁边，是输入键盘，提示：

“请插入‘另一半心跳’，完成签收。”

向晚掏出自己那半枚指环，却在插入前停住——

如果交出去，父亲将永远失去“父亲”身份，只剩“dad’sheart”空壳；

如果拒绝，全球“母亲”概念蒸发，程沐会忘记自己曾生下她。

她咬牙，把指环悬在插槽上方，低声问：

“有没有第三个选项？”

键盘沉默两秒，忽然弹出隐藏对话框：

“可选：由管理员自身，替代‘母亲’概念被擦除。”

“副作用：你将从所有人类记忆里消失，包括你自己。”

“是否确认？”

向晚笑，眼尾弯成月牙：“原来，差评也能五星。”

她抬手，毫不犹豫按下——

【确认】

……

【00:05:00太平洋上空·医疗机残骸】

陆沉舟抱着黑胶唱片，被升降绳吊在机舱外。

他低头，看见海面升起一道银白光柱——

光柱里，向晚的背影被拉长，像一根即将熄灭的火柴。

男人胸口那半颗心脏，忽然疯狂绞痛：

72次\/分→0。

他意识到什么，嘶吼：“向晚——停下！”

却在这刻，唱片自动播放，needle落下——

不是音乐，而是程沐的声音，被拉成老磁带般的沙哑：

“陆沉舟，别让女儿一个人逆行。”

紧随而来的，是8岁向晚的童声：

“爸爸，记得把唱片翻面，b面有彩蛋。”

陆沉舟用牙齿咬住唱片边缘，强行翻转——

b面，竟刻着一行凸起盲文：

“把我唱给她听。”

他顿悟，深吸最后一口气，对着无垠夜空，唱出那句19年前写下的誓言——

“Youwishedforastar,Igiveyoutheentiregaxy.”

声音被风撕碎，却化作实体音符，一颗颗坠入光柱。

……

【00:03:00真空隧道】

向晚已半透明，记忆泡里关于自己的脸，逐一黑屏。

却在听见父亲歌声的刹那，指尖重新凝实——

她回头，光柱外，无数银色音符拼接成一只巨大手掌，向她递来——

掌心，躺着另一半指环，断面新鲜，带着血。

是陆沉舟用歌声，把“父亲”身份强行拆成两半，

一半用来救她，

一半用来记住她。

向晚伸手，与巨掌相击——

啪。

两半指环在空中合璧，恢复成完整圆环。

【orycloud19.0·缓存修复】

【依赖项：gu.dll·100%】

【管理员：Luxiangwan（2）身份确认保留】

隧道壁，红色dELEtE键逐一熄灭，取而代之的是绿色REStoRE。

所有“母亲”残影，重新归位，并被追加一条新帧——

少女向晚，在真空隧道里，把父亲递来的半颗心脏，按回自己胸口。

……

【00:00:30太平洋海面】

光柱崩塌，化作万点萤火，散进浪里。

陆沉舟坠落，却在入水前，被一只手托住——

是程沐。

她浑身湿透，左手无名指戴着完整指环，断面愈合，像从未分离。

夫妻对视，同时开口：“女儿呢？”

“我在这。”

身后，向晚从浪花里探出头，手里高举那张黑胶唱片——

唱片中央，多了一圈新刻的字：

“Sidec：daughter’sheart,72beats\/forever.”

三人浮在海上，黎明第一缕光，把他们的影子拉得很长很长，像一条重新接上的脐带。

……

【day6575+1·06:00斯坦福·GreenLibrary】

闭馆铃再次响起，却不再是驱逐，而是邀请。

最后一排书架，多了一格新抽屉，标签手写：

“oryExpress·逆向投递已完成”

抽屉内，躺着那顶邮差帽，帽檐里侧，用红线绣了一行小字：

“五星好评，已返还给宇宙。”

向晚踩着梯子，把《量子物理史话》塞回原位，动作比父亲还慢——

她在等。

等下一个

把心跳拆成两半

仍愿意来寄快递的人。

窗外，凌晨第一缕光穿透云层，落在父女母女三人重叠的肩头——

光里，再不见倒计时。

只有72次\/分的心跳，像潮汐，

一遍又一遍，

把宇宙重启，

又把宇宙温柔地合上。