第26章（2/2）

陆沉舟伸手，长按“Unsend”——

整整72秒。

最后一秒，雪向上飘，字往回缩，他的手指从Send键退回0.5毫米，像从未按下。

镜面“叮”一声碎成72段负片，飞进磁带，空白卷轴瞬间倒卷满盘，标签更新：

“*.unsend·完整逆读版·-72bp”

【逆读母带录制完成：72Unsend·-72分钟·-72bp】

【下一步：把母带寄给宇宙，换回0Send缺口。】

三、-00:90:00白噪Reverse站台·b面留黑

磁带壳合拢，化作一张“Unsend邮票”，票面是倒着的GreenLibrary，邮戳写着：

“寄件人：陆沉舟·-0.5Send”

“收件人：宇宙·Reverse邮筒”

站台尽头出现一台倒置的邮筒，筒口是黑洞，筒身用负号写着：

“只收未读，拒收已读。”

影子把镜面脸折成信封，示意他把磁带塞进去。

陆沉舟将磁带投入黑洞，邮筒“咔哒”吐出一张“Reverse回执”，上面倒印着72行白字——

宇宙退回72种“未发送”回声：

1.“如果当时发出，爸会不会留下？”

2.“如果当时发出，她会不会不走？”

……

3.“如果当时发出，我会不会不是现在的自己？”

他必须在72种回声里，删掉71种，只留1种“未发出”的假设。

倒计时：-00:09:00。

影子道：“留错一种，逆读母带将倒卷你的存在，你会变成第73位逆读失主，名字被永久Unsend。”

陆沉舟伸手，抓住第72种回声——

“如果当时发出，我会不会不是现在的自己？”

其余71种回声瞬间自燃，负片火光照出他泪痣，像一颗从未发出的暗星。

【b面留黑成功：1Unsend·-1秒·-72hz】

【Reverse回执生成：0Send缺口补全】

四、00:00:00Unsend键·宇宙倒签

邮筒崩解，化作一枚“Unsend键”落在他掌心，键帽比正常短0.5毫米——正是当年他撤回“晚安”时失去的那一半。

影子把镜面脸贴在他胸口：“按吧，把0.5毫米还回宇宙。”

他按下——

没有声音，没有光，只有一条倒放心跳突然正转，像72bp里终于出现1次提前半拍的鼓点。

头顶逆悬铁轨同时正转，72条“未发送”提示合并成1条系统倒签：

【宇宙已签收您的1Unsend】

【当前余额：9EarthYears+1帧+1track+1s+1db+1hz+1bp+0.5+1字+1Read·72bp版+1Unsend·-72bp版】

【备注：余额可提现，也可继续Reverse。】

【下一隐藏模式：草稿箱宇宙·ute·倒计时：72小时后随机刷新】

向晚从倒悬站台走来，把另一半车票贴在他唇上，车票背面用倒写铅笔字新增一行：

“下次ute模式，记得先把自己发出，再把自己静音。”

雪光再次收拢，GreenLibrary屋顶像一张被倒放的唱片，最后一粒白色噪点从Receive键缝隙飞回夜空，变成一颗逆行的流星。

流星拖着负片尾迹，写下72个倒字——

“晚安，宇宙。

这次我先撤回自己，

再把未发出的我，

寄还给下一个我。”