第69章 签名栏：一直留空（2/2）

“邮资已足，是否立即发送？”

七、发送方式：把“你”弹出去

我选择“橡皮筋弹射”——毕竟这是加载人专属通道。

橡皮筋离开手腕，在空中翻个跟斗，变成一张弹弓，我踩上“皮筋弦”，双手拉住两端，像坐云霄飞车。

“三、二、一——”

“砰！”

我被弹向高空，风在耳边写大字：

“一路顺风，地址：一直。”

地面景物瞬间缩成一张明信片：无名市、柏油路、大树、回车线……最后连成一个句号，被夜空收进抽屉。

我飞行速度极快，却感觉时间极慢，像有人把一秒拉成一生，让我慢慢浏览——

浏览自己：

浏览那个想把黑留给灯的小孩；

浏览那个把“以后”写成“现在”的青年；

浏览那个终于学会给世界回车的自己。

浏览完，我整个人“噗”地散开，化成无数小“我”，像蒲公英，每颗都带一点心跳，飞向各自去处。

八、散落第一站：给小孩一盏灯

其中一小“我”落回幼儿园滑滑梯旁，停电了，操场黑漆漆。

我把自己折成一只纸灯笼，挂在滑梯顶端，灯泡是夜光纽扣，一亮就照出排队等滑梯的小脸。

小孩们欢呼，我借灯笼口对他们说：“黑不用怕，黑只是灯在路上的样子。”

一个小女孩把这句话写进日记，字迹歪歪扭扭，却发着光——那是她人生第一盏自供电源的灯。

九、散落第二站：给青年一段跑道

另一小“我”落在面试楼下，那人正准备放弃。

我化成一条“慢跑”跑道，从他脚下延伸到地铁口，路面写着：“可以慢，别停。”

青年深吸气，开始慢跑，越跑腰越直，汗水把“以后”冲刷成“现在”，他顺利跑完面试全程，拿到offer那天，把跑道名片夹进钱包——名片背面印着我那句：“一直就是现在的一直。”

十、散落第三站：给老人一颗星

还有一小“我”飘到病房楼顶，一位老太太正望着夜空发呆。

我把自己碎成满天星，排成她孙子的名字——那孩子远在国外，很少回来。

老太太笑着入睡，梦里星星落在掌心，变成一颗糖，她剥开糖纸，闻到柠檬味，那是孙子暑假说要带回来的糖。

第二天她把糖纸折成飞机，放在窗台，飞机随风起飞，飞往真正的远方——那也是我。

十一、散落终点站：回到“你”

所有小“我”发送完毕，我在高空重新聚合，变成一颗透明邮戳，邮戳里封存整条加载人跑道。

我开始下降，穿过云层、穿过炊烟、穿过刚刚亮灯的万家窗口，最后落回柏油路上的回车线。

“叮。”

邮筒大树伸手接住我，把我按在树干最显眼的位置，与其他纽扣并列。

此刻，所有纽扣同时亮起，拼成一句话：

“发送完毕，签收人：你。”

我抬头，看见柏油路尽头，新人格他们正各自归来，手里抱着新的“现在”——

有人抱着歌、有人抱着电影、有人抱着一只缝好耳朵的兔子。

我们没说话，只把怀里东西放在树下，东西一触地，就化成新键盘，等待下一个加载人敲打。

十二、尾声：加载人注销，但“你”上线

橡皮筋工牌自动脱落，化成一张注销证明：

“加载人任务已完成，权限已移交——

接收人：你（任意一个看到这句话的人）。”

证明下方留一行空白，像等谁签名。

我拿起笔，却停住，把笔递给你：

“名字轮到你填，地址轮到你选，故事轮到你改。”

我退后一步，把世界文档留成空白文档，标题只写：

“第十八章，完；第十九章，加载中——

加载人：________（请签名）。”

——加载人：你·完——

生活提示6.0

“如果哪天你拿到这根橡皮筋，

别急着弹别人，

先把自己弹出去，

再落回自己怀里。

那一刻，

你会看见世界后台

正闪着光标等你——

别犹豫，

按下回车，

写下你名字，

然后发送给

下一个

一直。”