第45章 回村第一晚，祠堂酒桌上人人都在算账（1/2）
中巴车在村口那块水泥地上“吱呀”一声停住。
我还没站稳，司机已经拉开车门，对着车里吼：“古柳的，下！”
这声“下”，喊得跟“下课”一样响亮。
我回头，看见窗外那棵老柳树。
以前它的枝叶会垂到地上，夏天我们一群熊孩子在
现在树冠像被人生生削了一圈，叶子稀稀拉拉的，光秃秃的枝干在阴天里杵着，像个刚被理发失败的中年人。
树下那块碑还在，字被风吹日晒得模糊，只能勉强辨认出来前两个：
古柳——
后面那几个字，被一条裂缝从中间劈开。
我拖着行李往下走，脚刚落地，系统就像个等不及的业务员一样蹦出来：
【已抵达目标区域：古柳村。】
【提取地气数据中……】
【——】
【古柳村当前总气运值：34%（相对于近百年平均值）。】
【区域状态：亚健康\/多点破损。】
【主要破损点：】
【1.老柳树节点：结构损伤71%，气脉堵塞。】
【2.主干道路：车祸因果残留，阴煞未散。】
【3.村户债务线：高压运行，精神疲惫值偏高。】
【你个人携带村源气运：63%。】
【备注：你走得越顺，这地方就越喘不过气。】
“谢谢你复读机。”我在心里说，“这个道理，鬼都懂了。”
“林宴——！”
耳边突然炸开一个熟悉又嫌弃的声音。
我抬头，就看见我妈。
她还是那件洗得发白的碎花衬衫，脚上踩着一双解放鞋，头发用一次性黑夹子横着别在脑袋两侧，看起来像随时准备上场抢麦的广场舞主力。
不过她眼角的皱纹深了一点，肤色也更黄了点。
“快下快下。”她一把拽过我行李，“人家周甜都下完一个轮回了，你还在车上数树叶。”
“阿姨好——”周甜一手举着手机，一手对着我妈摆手，“我是负责监督他别乱说话的。”
“行行行。”我妈笑得眼睛都眯起来，“你监督得住就监督，监督不住就打。记得打头，别打手，他要写字。”
我：“……”
旁边有人忍不住笑出声。
有人小声嘀咕：“嘴还是这么能。”
我不确定他们是在说我妈，还是在说我。
再往里走，就看见村口新立的那块牌子——
古柳生态示范村
牌子还很新，油漆味没散完，但
那四个字被雨水打过几轮，闪着一种努力刷存在感的尴尬光泽。
牌子底下，拴着一条土狗。
它看见我，先是愣了一下，然后咧嘴叫了两声，尾巴摇得飞快，最后扑腾着绕着我打转。
“这不是隔壁家那条小黄？”我蹲下来摸摸它，“你都胖成猪了。”
系统贴心地补刀：
【备注：小黄曾多次在车祸、泥石流预警中提前吠叫，被视为‘村内预警犬’。】
【当前气运：一般偏下。】
“狗的气运你也要查？”我哑然。
它没回我，大概觉得“业务全覆盖”是基本操作。
“林宴！”
又一个声音从村口那条小水泥路尽头传来。
这次是男声，带着熟悉的官腔——
王大根，古柳村支书。
他穿了一件笔挺到不太自然的白衬衫，
他身后还拉了一条红布横幅，挂在村委的大门上头，上面用金色字写着——
热烈欢迎xx大学实践团莅临古柳村指导工作
我忍不住在心里补了一句：
（团体目前成员：一人半。那半个是周甜，她不算你学校的。）
王支书大步流星走到我们面前，一张脸笑得像刚通过乡镇检查：“哎哟，终于回来了！一路辛苦一路辛苦！”
他握住我的手，往上抬了抬：“你看，一回来就带资源，这才是我们古柳走出去的崽嘛。”
“王叔。”我笑着叫人，“您这横幅挂得，差点让我以为自己是市里下来的领导。”
“你在自己村里，就比领导还领导。”他话说得漂亮，眼睛却悄悄扫了一圈周围的人，“大家都看着你呢。”
确实。
我抬眼一圈，发现村口围了不少人。
有抱着小孩站在路边的大婶；
有抱臂靠在电线杆上的大爷；
还有几个我小学同学的父母，眼神复杂地在我脸上来回扫。
“福星回来了呗。”有人小声说了一句。
口气里没有当年的那种欢喜，倒像是在感慨天气。
我妈听见“福星”两个字，斜了那人一眼：“叫啥福星，人家名字有两个字，你叫不全啊？”
那人被噎了一下，干笑：“哎呀，习惯习惯。”
王支书像没听见，拍了拍我肩：“走，先回家放东西，一会儿六点半，祠堂接风，村干部、几家代表都到，你说两句。”
“我说啥？”我有点心虚，“我又不是报告文学作家。”
“你就讲讲在城里的见闻，讲讲你们学校怎么厉害，再讲讲我们古柳基础好、底子厚、发展潜力大。”
他一口气把词堆完，“记得多说‘希望’‘信心’这两个词，听着就喜庆。”
“那‘问题村’三个字要不要提？”我问。
他顿了一下，笑容稍微收了收：“这个嘛……不是你该提的。你提了，别人就拿你说的话当靶子；你不提，该说的人照样说。”
“那我说啥？”我重复了一遍。
“你就说——”他想了想，“‘我觉得古柳还是那个古柳。’”
系统在旁边默默打了个注：
【提示：此类表态为“礼貌空话”，对整体气运影响极低。】
我在心里翻白眼：你比我还嫌弃这种话。
——
回家是必须的流程。
村路两边的房子，比我上次回来又旧了一圈，有的窗户换成了铁栏杆，有的院墙上挂着“出租”的小牌子，却一看就看得出长年没人问。
我家那栋楼还是那样，白瓷砖的外墙已经有些发黄，楼下院子里种着几棵辣椒和一点葱，几块砖摆成简易菜地。
我爸坐在门口的小板凳上，手里拿着一支半截烟，见我回来，只是站起来，哼了一声：“回来啦。”
他这个人，一向热情全靠哼声的高低辨别。
今天这个“哼”，算中等偏上。
“爸。”我提着箱子走过去，“你头发白多了。”
“废话。”他抬手摸摸头发，“你在外面混日子，我们在家里发愁，头发能不白？”
我妈在旁边拆台：“他头发白是因为爱操心抽烟，不是因为你。你别老往自己脸上贴金。”
我爸瞪她一眼：“你非要当着孩子说我？”
“要不我悄悄说？”她又瞪回去，“你耳朵也不好使了。”
我站在原地，看着他们熟悉的斗嘴节奏，突然有种很晃的错觉——
好像外面那些车祸、工地、债务、新闻里的“问题村”，都离这个小院子很远。
可系统偏偏不让我享受这种错觉。
它轻飘飘抛出一个窗口：
【林家当前家庭氛围：表面正常\/底层压力指数78。】
【父亲近期运势：财运低迷，健康轻度预警。】
【母亲近期运势：精神疲惫，操劳过度。】
【备注：他们不知道自己在替你分担部分气运反噬。】
“……”
我深吸了一口气，把行李往墙角一扔：“行了，你们先吵，我去洗个脸，一会儿还得去祠堂被人围观。”
“谁跟你吵。”我妈瞪我，“快去换件像样的衣服，别穿得跟城里小混混一样。”
“城里小混混也不穿成我这样。”我说。
“对，人家比你潮多了。”她补刀。
我：……
——
六点半，祠堂。
祠堂门口也挂着一条横幅——这种东西大概是统一采购的。
不过里面倒是多了几张新桌子，铺着塑料台布，乡村宴席的标准配置——凉菜四碟、炒菜四大盘、一盆汤，中间一瓶听都没听过牌子的白酒。
我一进门，就感觉空气里那种“微妙的安静”。
大家看见我，先是一愣，然后很快切换成应有的表情——
有笑的：“回来了啊，好，好，有出息。”
有打量的：“哟，瘦了。”
有酸的：“大学里伙食不行？”
还有直接说反话的：“哎呀，城里人回来了，我们村一下子都高级了。”
每一句听上去都像问候，里面都藏着一点东西。
我妈在一旁忙着上菜，嘴巴却闲不住：“说人话就行，别往里面塞刺，今天是接风宴，又不是审判大会。”
王支书站在最当中那桌，见我进来，拍了拍桌子：“来来来，先坐中间。”
我刚要说“我坐边上就行”，他已经一把把我按在了主位旁边。
“你坐这儿。”他压低声音，“一会儿要发言的。”
我：“我可没学过当众讲话。”
“你考那么多分，连说话都不会？”他瞥我，“少谦虚。”
我刚坐下，眼前一花。
有人端着一盘凉拌黄瓜从后厨走出来，啪的一声放在桌上。
“点名让我来的。”那人嘴里叼着一次性手套，声音冷冷的。
苏小杏。
她比我印象里瘦了一点，眼窝深了一点，皮肤却晒得更健康。
头发随便用皮筋扎在脑后，穿了一件洗得发白的黑t恤，下身是牛仔裤，脚上拖鞋。
她抬眼看了我一眼，表情很平静：“回来了？”
“回来了。”我喉咙有点干，“你……什么时候又回村的？”
“你不知道？”她弯了弯嘴角，那弯像笑又不像，“我爸病了，我妈撑不住，我就回来了啊。”
说得简单，好像只是从市里坐了趟车那么轻松。
我想说“你辛苦了”，话到嘴边又觉得太假，硬生生咽了回去。
她看得出来，挑眉：“怎么，不会说人话了？”
“会。”我硬着头皮，“你今天菜炒得挺香。”
“那你多吃。”她转身就走，“吃撑了更有力气还账。”
这句话说得不重不轻，刚好砸在我心脏上。
周甜窜到我背后，低声感叹：“哎哟，这位就是你家那个从小怼你怼到大的青梅？”
我：“闭嘴吃饭。”
本章未完，点击下一页继续阅读。