第355章 一个文明的自我放弃（1/2）

最后的地铁

凌晨三点，最后一班通往“彼岸”的磁悬浮地铁，在空无一人的城市轨道上安静滑行。车厢里灯光惨白，映照着零星几个乘客沉默的侧脸。窗外，摩天楼的玻璃幕墙依旧反射着人造月亮的光芒，但那些曾经彻夜不明的窗户，如今十有八九是黑的。巨大的全息广告牌还在机械地轮播，内容却从最新的星际飞船、基因疗法、艺术展预告，变成了单一的、柔和的淡蓝色宣传语：“选择您的人生。终极版。”下方是“极乐境”项目的标志——一个微笑的、闭着眼的人脸轮廓，被简化的神经树突图案环绕。

李哲坐在靠窗的位置，怀里抱着一个轻便的存储箱。箱子里没有多少东西：几件换洗衣物，一张全家福的实体照片（边缘已经磨损），一枚他获得“年度创新算法奖”的旧奖章，还有一本纸质版的《神经漫游者》——少年时代点燃他对虚拟现实最初想象的书。他要去“连接中心”，交出身体，换取一张通往“极乐境”的单程票。

广播里传来柔和的女声：“终点站‘新黎明枢纽’即将到达。请前往‘极乐境’的乘客，前往C3出口，搭乘接驳舱。感谢您选择现实世界最后的旅程。愿您在彼岸，找到永恒的安宁与满足。”

“安宁与满足。”李哲默念。他看向窗外掠过的城市。街道空旷得可怕，只有自动清洁机器人在慢悠悠地打扫并不存在的垃圾。一家他常去的咖啡馆，橱窗里还摆放着精致的杯子，但门把手上挂着“永久停业”的牌子。公园里，秋千在夜风中自己微微晃动。这座城市，这个文明，像一件被主人精心保养却突然弃之不用的华丽衣裳，正在缓慢地失去温度。

“嘿，你也去？”旁边座位一个头发染成亮紫色的年轻女孩探头问，她脖子上纹着“感官即真实”的字样。

李哲点点头。

“酷！我等这天好久了！”女孩眼睛发亮，“你知道我申请了什么初始体验包吗？‘创世神-青春版’！进去就能自己设计一个星系，捏种族，定物理法则！现实里搞科研累死累活还得看经费脸色，进去我就是上帝！”

前排一个穿着旧西装、鬓角灰白的中年男人回过头，声音沙哑：“上帝？孩子，那里面的一切，包括你想当上帝的念头，都是你自己预设欲望的反馈循环。你只是在吃自己情绪的尾气。”

女孩撇撇嘴：“那又怎样？现实里就不是了？工作、买房、生病、看别人脸色……不就是更糟糕、更不受控的循环？至少在里面，我的循环是我选的，而且保证是爽的循环！”

中年男人摇摇头，没再说话，只是看着窗外一栋正在被缓慢拆除的大楼——那里曾是人类第一座轨道电梯的地面基站，如今成了无用的纪念碑。

李哲理解他们。他是“巅峰之后”一代。出生时，可控核聚变已经普及，物质极大丰富；成年时，强人工智能解决了大部分管理和服务岗位，基因编辑基本消除了遗传病，衰老被大幅延缓。他们这代人没有经历过匮乏、大规模战争、生死存亡的危机。文明像一艘燃料无限、自动驾驶的豪华游轮，平稳地航行在平静却看不到新大陆的海面上。起初是兴奋地探索船舱每一个角落，然后是享用无尽的美食娱乐，再然后呢？

目标消失了。当生存不是问题，当探索抵达认知边界后的“无人区”，当创造似乎只是在前人风格上的细微变奏，一种深沉的、弥漫性的“意义倦怠”悄然笼罩了社会。抑郁症和虚无主义流行，出生率断崖式下降，不是因为养不起，而是“为什么要带一个新生命来重复这无目标的长途旅行”？

“极乐境”计划，最初只是一个脑机接口深度娱乐的前沿实验。但当第一个体验者描述他在里面“感受到比初恋强烈一百倍的悸动”、“创作出令自己泪流满面的、根本不存在的交响乐”后，风暴开始了。技术以惊人的速度成熟、廉价化。伦理吵翻了天。反对者称之为“集体精神鸦片”、“意识的自杀”、“对真实宇宙和人类血肉之躯的终极背叛”。支持者则高呼“自由的真谛是选择的自由，包括选择不存在的自由”、“如果现实已无挑战，为何不去体验挑战本身被设计成无限乐趣的世界？”、“感官的丰饶也是丰饶，且更直接”。

公投在五年前举行。投票率是史无前例的99.8%。结果，72%赞成“有序开放自愿接入”。法律、监管、保障系统在巨大的民意和资本推动下迅速建立。起初是绝症患者、重度抑郁者、探索欲极强的艺术家和科学家。后来是普通人。越来越多的人。

本章未完，点击下一页继续阅读。