第365章 追光者的朝圣（1/2）

锈星人的氧气费

卡尔塔七号矿星没有天空，只有一层永远散不去的铁锈色尘埃。伊卡洛斯出生那天，矿道里的辐射探测器刚好坏了，警报没响。他父亲用一件洗得发硬的工装裹住他，对躺在矿石车上的女人说：“就叫伊卡吧，短，好记。”

女人没应声——她失血太多，在伊卡洛斯发出第一声啼哭前就没了气息。

伊卡洛斯在矿道里长到六岁，第一次听说“织法星域”这个词。是来收废矿石的老货郎说的，那人只有一只眼睛，另一只眼眶里装着廉价的义眼，时不时会卡住，发出“咔哒”声。

“那是宇宙的绣花边儿，”老货郎一边称矿石一边说，义眼转向通风管道渗水形成的、倒映不出任何东西的脏水面，“星光在那儿不是点，是丝线，会跳舞的丝线。见过蜘蛛网吗？清晨沾了露水那种，闪光的，就那样。”

同行的矿工哄笑：“老独眼，你又嗑高浓度润滑剂了？”

只有伊卡洛斯没笑。他盯着货郎那只还能转动的真眼，看见里面有种矿灯照不出的光。

十二岁，他捡到半本泡烂的书。封皮没了，前几页是维修手册，中间是食谱，最后十几页是手抄的诗。字迹潦草，有些被水洇开了，但他辨认出“星尘如织”“光瀑垂落”这样的句子。他把这几页小心撕下来，用防水布包好，藏在通风管的夹层里。

矿上每周发放两小时的净化空气配额，在中央生活区的透明罩子里。大多数人用这段时间喝酒、赌博，或者单纯发呆。伊卡洛斯用来看旧星图——从垃圾处理站翻出来的，缺了角，但还能看出织法星域在第四旋臂边缘，标注是“传说区域，航行危险”。

二十二岁，他攒够了买二手过滤面罩的钱。面罩的左侧滤芯老化，他得偏着头用右边呼吸。戴着这个，他能走到矿星表面，看真正的、没有被防护罩过滤的天空——虽然大部分时候只有铁锈色的云层，但偶尔，在风暴暂歇的深夜，他能看见几颗星星。

很模糊，像隔着一层脏玻璃看到的矿灯。但他会在那片荒芜的岩石地上站很久，直到面罩报警，提示滤芯即将失效。

三十五岁，父亲死在矿道坍塌里。救援队挖了三天，只找到一只沾满尘土的工牌。伊卡洛斯继承了父亲的三样东西：一个还能用的氧气瓶，一件打了十七个补丁的保温服，和一笔微薄的抚恤金——刚够支付三个月的空气净化费。

他用那笔钱买了张前往星港的驳船票。驳船叫“老铁胃”，船身锈得看不出原色，引擎每三分钟咳一次，像肺痨病人。同船的是七个和他一样的矿工，要去外环星域碰运气。船舱里挤得只能站着，汗味、机油味、还有廉价营养膏的合成淀粉味混在一起。

航行了十一天，船在一个中转站停下。伊卡洛斯看见舷窗外有艘真正的星际飞船——流线型的银色船体，舷窗透出温暖的黄光。他盯着看了很久，直到船尾推进器喷出蓝焰，消失在星空里。

“那是去内环的客运船，”旁边一个缺了门牙的老矿工啐了一口，“咱们这种人，一辈子也坐不上。”

五十岁，伊卡洛斯终于存够了一张最便宜的星际船票。不是去织法星域——那还差得远——只是去一个据说有稳定氧气供给的农业卫星。他变卖了所有东西：父亲的氧气瓶（还能用，卖了不错的价钱），那本只剩几页的诗（收破烂的只肯按废纸称重），保温服（补丁太多，只值几个零钱），还有他用了二十八年的过滤面罩。

买主是个年轻的矿工，刚结婚，妻子怀孕了，需要额外的空气配额。伊卡洛斯递过面罩时，手顿了顿，最后还是松开了。

“左侧滤芯有点漏，”他说，“要偏着头用。”

年轻人点点头，数出皱巴巴的钞票。

船是货船，叫“拾荒者三号”，运的是金属废料。伊卡洛斯分到的“客舱”是个闲置的货柜，三平米，没有窗户，只有个通风口，传出引擎的震动和热量。他睡了七天，每天被热醒三次，喝的水有铁锈味。

但他不觉得苦。货柜的墙壁上，他用捡来的粉笔头画星图，一遍遍描摹那条通往织法星域的航线。

航行的第三年，船上多了个偷渡客。是个十几岁的孩子，躲在装润滑油的空桶里，被发现时快窒息了。船长要把他扔出气闸舱，伊卡洛斯用自己半年的配给水换下了他。

孩子叫小钉，右腿是义肢，走路会发出轻微的“咔嗒”声。他问伊卡洛斯：“你去那么远的地方干嘛？”

伊卡洛斯说了织法星域，说了会跳舞的星光。小钉听了，沉默很久，说：“我爸妈以前也说，要带我去看彩虹。可我们那儿只有酸雨，从来没见过彩虹。”

后来小钉在厨房帮忙，学会了偷藏过期但还能吃的蛋白块，分给伊卡洛斯一半。

第六年，船坏了。引擎的一个核心部件老化，需要更换。零件很贵，船长的积蓄不够。乘客们凑钱——都是穷人，凑出的只够买三分之二。船长抽了一整夜的劣质雪茄，最后说：“要么返航，要么赌一把，用旧零件先顶着，看能撑到哪个补给站。”

投票时，伊卡洛斯选了“继续前进”。大多数人选返航。但船长看了看星图，又看了看那些满是老茧的手，说：“继续吧。我这辈子还没赌赢过，这次试试。”

本章未完，点击下一页继续阅读。