第308章 小镇的‘商业中心’（1/1）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
离开了“垃圾大亨”那徒有其表、内里空荡的“领地”，陆仁和艾希利亚沿着卫星镇主干道龟裂残破的柏油路面，继续向北深入。
脚下的道路仿佛一条巨大的、布满皱纹的死蛇，裂缝中钻出的枯黄野草在靴底发出细碎而密集的折断声，如同微弱的哀鸣。
道路两旁，低矮破败的木质房屋变得更加拥挤，大多是一层或勉强带个小阁楼的样式，像一群佝偻着背、挤在一起取暖的乞丐。
外墙的漆皮早已剥落殆尽，露出被风雨侵蚀成灰黑色的原木骨架，有些墙体已经明显倾斜，全靠几根临时撑住的粗糙木棍或锈蚀的铁管勉强维持着形状，仿佛下一秒就会彻底瘫倒。
窗户几乎无一完整，破碎的玻璃残留在窗框上，像无数只空洞、呆滞、失去了所有神采的眼睛，麻木地凝视着街道上仅有的两个活物。
那些巴掌大的前院或门廊，散落着生锈的儿童自行车、瘪掉的充气泳池、翻倒的烧烤架，以及各种无法辨认原本面目的塑料和金属破烂，无声地诉说着灾难来临前某个平凡午后突然中断的生活。
空气中，老木头在潮湿中缓慢腐烂的浓重霉味，顽固地钻进鼻腔，与从更北边飘来的、若有若无的腐败气息混合在一起，构成这片区域特有的、令人作呕的背景气味。
沉默地行进了约莫半小时，脚下的道路在这里略显开阔，形成了一个不规则的十字路口。路口东北角，矗立着两栋在这个破败环境中显得相对“醒目”的老式木结构建筑。
它们的规模比周围的简易民宅稍大，样式也带着一丝旧时代商业的痕迹——宽大的、如今只剩下空洞框架的临街橱窗，仿佛两张咧开的、牙齿掉光的嘴。
左边那栋，门楣上歪斜地挂着一块饱经风霜的木质招牌，原本鲜艳的油漆早已褪色剥落，但“BaitShop”（杂货店）的花体字迹仍可艰难辨认，上面还有一行几乎完全模糊的小字“……orris”。
招牌的一角已经脱离固定，随着偶尔掠过的微风，发出轻微而持续的、仿佛随时会断裂坠落的“吱呀”声，在这片死寂中格外刺耳。
右边的木屋规模稍小，低矮的屋檐下，一条破烂不堪、多处断裂的塑料横幅在风中无力地飘动，上面印着卡通化的汉堡、薯条和奶昔图案，色彩早已斑驳，但“BURGERBITE”（咬一口汉堡）的字样还残留着些许痕迹。
这两栋房子紧紧相邻，仿佛彼此依靠着取暖一般。它们之间仅隔着一条狭窄而又脏乱不堪的小巷子，里面堆满了各种废弃物品与垃圾，散发出令人作呕的恶臭。可以想象得到，在这场可怕的灾难降临之前，这里应该算得上是这座卫星小镇里较为简陋且不起眼的地方——一个专为当地居民提供一些日常生活必需品的小型商业区罢了。
然而，就是这样一个小小的角落，却成为了整个区域的核心地带。以这个十字路口以及那两座破旧小店作为中心点，周围还延伸出了数条如同蜘蛛网般错综复杂的更为狭窄细小的街道。这些小道纵横交错，将一片片更加拥挤、更加密集的低矮老式木质平房连接起来。这些房屋显得杂乱无章，完全没有经过任何合理的规划设计；每一幢建筑所占面积都相当有限，或许仅仅不过数十个平方而已。既看不到所谓的车库设施，也找不到像模像样的前后庭院空间，有的只是一个个紧贴着马路边缘、近得让人几乎只需迈出一小步便能直接踏入屋内的小小门廊。
这种格局，与之前经过的那些带有独立车库、稍显宽敞的住宅区截然不同，透着一种窘迫和将就。这里更像是一个为在路易斯维尔市区从事低薪工作的蓝领、服务业人员提供的廉价宿舍区，一个典型的、灾变前的“打工者集散地”。
而此刻，这个曾经的“集散地”只剩下坟墓般的死寂。没有一丝炊烟，没有一星灯火，没有晾晒的衣物在风中摆动。
只有更清晰的风穿过无数空洞门窗时发出的、如同呜咽般的尖啸，以及远处传来的、某种食腐鸟类单调而喑哑的啼叫。十字路口散落着几辆锈蚀得几乎只剩框架的汽车残骸，车门大开，里面空空如也，像被舔舐干净的骨头。
陆仁和艾希利亚在路口南侧边缘停住脚步，借着一辆侧翻的、轮胎早已不见的皮卡残骸作为掩体，谨慎地观察。杂货店的正门不见了，只剩下一个黑黢黢的方形门洞，像怪兽的喉咙。汉堡店的玻璃门则碎了一地，扭曲的金属门框歪斜地挂着。两栋房子的临街橱窗和后窗也都破碎不堪，里面是深不见底的幽暗。
“先看杂货店，理论上东西可能种类多点，虽然希望渺茫。”陆仁压低声音道，目光如鹰隼般扫过空旷的路口和周围那些沉默得令人心悸的房屋。没有看到蹒跚的身影，但如此密集的房屋群，谁知道那些黑洞洞的窗口和门后，是否正隐藏着腐烂的凝视。
“小心点，木头房子，脚步和动静容易传导，结构也可能因腐烂变得脆弱。”艾希利亚提醒，握紧了手中的消防斧。老旧的木结构，踩上去难免咯吱作响，还可能隐藏着因潮湿腐烂而突然塌陷的地板。
两人交换了一个眼神，同时离开皮卡残骸的遮挡，猫着腰，以尽可能轻快敏捷的步伐，快速穿过空旷的路口，来到杂货店那敞开的门洞前。一股混合了浓重灰尘、陈年霉斑、以及某种甜味剂彻底腐败后残留的、甜腻到令人反胃的气味，如同实质的浊流，扑面而来。
店内光线极度昏暗，只有从破损的橱窗、后窗和门洞透进的些许惨淡天光，勉强勾勒出内部的轮廓。货架大部分东倒西歪，相互倚靠或彻底散架，上面空空如也，只有少数几层还散落着一些毫无价值的废弃物——生满红锈的罐头起子、干瘪发硬的清洁海绵、印刷着过时广告的褪色明信片、散开的塑料衣夹。地上覆盖着能没过脚踝的、厚厚的灰尘，混杂着碎玻璃、撕烂的包装袋和看不出原貌的垃圾。老式的木质收银台被掀翻在地，抽屉散落，几枚锈蚀的硬币和几张烂纸片半埋在灰土里。