第700章 锁进铁盒（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我从书包夹层里翻出钥匙。我的信盒的钥匙。信盒在床底下，锁着。我蹲下来，从床底下拉出信盒。信盒是铁的，不大，上面有一道锈迹。锈迹从盒盖边缘延伸到盒身，像一条干涸的小河。这不是沙河边老柳树下的童年画盒，也不是八仙盒。这是我自己的信盒，锁在床底下，钥匙挂在脖子上。

我把钥匙插进去，转了一下。锁开了，发出一声很轻的“咔嗒”。

信盒里面有几张纸，一个橡皮，几颗豆荚壳。豆荚壳是去年秋天在藤萝架下捡的，壳已经干透了，轻轻一晃，里面的种子就哗啦哗啦响。橡皮是高二用的，已经磨掉了一个角，背面用圆珠笔写着“等郑”两个字。这些东西搁在别人眼里，大概都是该扔的。可搁在我这儿，每一样都拴着一段日子。如今它们都安安静静地躺在信盒里，不声不响，倒像是替我记着那些我自己都快忘了的事。

我把欧阳的信放进去，放在最底层。信压在豆荚壳和橡皮梦瑶一直留着。今年3月我二模考完，梦瑶才转给我，让我替他锁进信盒最底层。她说等1999年再结。欧阳俊华从来没告诉过梦瑶信里写了什么。

然后我从口袋里掏出一颗豆荚种子。今天早上在藤萝架下捡的，新鲜的，壳还是软的。我把这颗新豆子放在欧阳的信上面。

“这是二模的豆子。”我对着信盒说，“等挖出来的时候，看它干成什么样了。可能壳都裂了。裂了也没事，里面的种子还在。”

我把信盒盖上，锁好。钥匙穿进红绳，挂在脖子上，贴着胸口。铜鸟书签在书包夹层里，碰在钥匙上，叮的一声，很轻。那声音小得几乎听不见，可我却觉得整个屋子都响了一下。钥匙是凉的，贴在胸口，慢慢地也焐热了。我想，有些东西放在身边，不是为了用，是为了知道它还在。

晚上，晓晓打来电话。

“信锁进去了？”晓晓的声音从话筒里传过来，带着一点笑。

“锁进去了。”我把话筒换到左手。

“钥匙呢？”她问。

“挂脖子上了。”我伸手摸了摸胸口的钥匙。

“你把钥匙挂脖子上了？”晓晓的声音里带着笑意。

“嗯。怕丢。”我把钥匙攥在手里。

“丢不了。”她的声音很轻，但很稳，“我帮你看着。”

挂了电话，我站在书桌前。南窗外的玉兰树在灰蒙蒙的天光里安静地立着，第一朵花已经开了，白色的花瓣在阴天里显得格外醒目。

我翻开政治压缩纸。认识论那张背面，“等回来”和“会回来”并排躺着。浅灰和纯蓝，一淡一浓。我用手指在“会回来”三个字上摸了一下。

然后我拿起笔，在草稿纸角上画了一个勾。今天的勾。

躺在床上，我伸手摸了摸胸口的钥匙。铜的凉意渗进皮肤里。我想，1999年7月，挖出来的时候，欧阳的信还在，二模的豆子也在。到时候看谁先到郑州。我翻了个身，钥匙贴着胸口，硌着，但不难受。像一颗小小的锚。

窗外，南风从沙河那边吹过来。藤萝新叶在路灯底下晃，零星豆荚壳轻轻响。远处，井架上的灯在灰蒙蒙的天色里亮了。

我低头看自己的手。虎口那儿有一道英雄616压出来的红印子。我攥了攥拳头，又松开，指节咔咔响了两声。

信盒在床底下锁着。欧阳的信在里面。二模的豆子也在里面。钥匙在胸口挂着。1999年，一起结清。沙河边的童年画盒和八仙盒，等高考完再一起挖。

【钩子】明天，只盯自己的课本，接自己的节奏。玉凤姐说的，别跟复读生比，只跟自己比。今天的你比昨天的你多画一个勾，就是赢。

【下章预告】下章，1999年3月23日。只盯自己的课本，接自己的节奏。今天的你比昨天的你多画一个勾，就是赢。