第719章 寿衣，嫁衣！（2/2）

每一次搏动，缝合线就松一点。

林渊伸手，托起心臟。

很轻。

轻得像一团光。

他低头看棺材底，棺材底不是木板。

而是潮湿的、黑色的、散发腐殖质气味的土层。

土层表面，有一个婴儿的小手印，小小的，五个指头分开，按在土上。

林渊把手按上去。

刚好盖住那个手印。

土层开始下陷。

露出向下的楼梯。

黑。

很深。

楼梯尽头，有光。

不是棺材的光。

是“母亲”的光。

林渊往下走。

每一步都踩碎一片黑暗。

每一步都离那团光更近。

楼梯走了很久。

走到尽头时，他站在一扇门前。

门上掛著一块木牌，用烧红的烙铁烙著字：

【赵石头家】

【民国十六年立】

林渊推开门，门后是一个地窖。

不大。

十平米左右，地窖正中摆著一具棺材。

棺盖开著，里面躺著一个人。

一个四十岁左右的女人，她颧骨高耸，嘴唇紧抿，眼角皱纹里塞著洗不净的黑泥。

她闭著眼，胸口微微起伏。

林渊走过去，站在棺材边。

女人睁开眼。看著林渊。

然后笑了。

笑得很轻。

很淡。

像刚睡醒的人看见窗外有阳光。

“你来了。”

她说。

“等你好久了。”

林渊握紧手里的心臟。

心臟还在跳。

一下。

一下。

一下。

地窖深处，传来婴儿的笑声。

地窖不大。

十平米左右，高度刚好能让一个成年人站直不碰头。墙壁是夯土的，四十年前夯实的时候掺了糯米浆，到现在还硬得像石头。

墙面上每隔两尺嵌著一盏油灯，铜质的，灯盘积满黑垢，灯芯早烧没了，但灯还亮著。

光从哪儿来

林渊看了一眼灯盏。

灯盘里没有油。

没有灯芯。

但火焰稳稳烧著，蓝白色，不冒烟，不摇曳，像画上去的。

“那是我点的。”

棺材里的女人开口。

她没动，还是躺著，眼睛看著林渊。眼珠是活的，会转，会聚焦，会隨著林渊的移动慢慢调整视线焦点。

“四十年了，每天晚上点一遍。”

“怕他下来看不见。”

林渊站在棺材边，低头看她。

四十岁左右，颧骨高耸，嘴唇紧抿，眉眼间有一股倔劲——是那种从苦日子里熬出来、从没低头认过命的倔。

皮肤苍白，但不是溺死者的那种泡烂的白，是长期不见阳光的白，像冬天捂在被窝里捂了一季的白。

她穿著大红的寿衣。

寿衣上绣著金线的凤凰，盘扣是珍珠的，领口镶著一圈白兔毛。

这根本不是寿衣，而是嫁衣！

她是穿著嫁衣下葬的！

“赵石头给你穿的”林渊问。

女人点了点头。

“他亲手给我穿的。”

“那天我跳井，他捞上来的时候，我已经硬了。”

“他用热水给我擦身，擦了一个时辰，擦软了，才穿上这身。”

“一边穿一边哭。”

“眼泪滴在我脸上，烫烫的。”

“死人能感觉到烫吗”

她自问自答。

“能。”

“死了就能。”

林渊看著她胸口。

嫁衣底下，有东西在动。

不是心跳。

是“蠕动”。

像有什么东西在她胸腔里慢慢爬，从左爬到右，从右爬到左，找不到出口。