第269章 除夕（完）（2/2）
他再看向玻璃时，发现窗户的边缘，有一小块地方，有一些不明显的印痕。
像是有什么东西，曾经贴在那里。
......
第二天一早，许知豪去了楼下。
他敲响了李奶奶家的门，没有人应。隔壁的邻居探出头来，告诉他李奶奶还在医院没回来。
“她儿子说，老太太现在逢人就讲，那天晚上看见的东西。”邻居压低声音，“她说那东西趴在窗户上，往里看，看了整整一夜。天亮的时候才走。”
许知豪问：“她看见什么了？”
邻居摇摇头：“她不肯细说。只说那东西的脸，很像她死去多年的老伴。”
许知豪站在那里，很久没说话。
邻居看了看他，欲言又止，最后关上了门。
回到家后，女儿正在客厅里玩。
看见他进来，女儿抬起头，冲他笑了笑。
“爸爸，你去看李奶奶了？”
“嗯，她不在家。”
女儿低下头，继续玩她的玩具。
许知豪坐到她身边，看着她玩。
过了一会儿，女儿突然开口：“爸爸，那天晚上，有个爷爷在窗户外面看我。”
许知豪的心猛地一紧。
“什么爷爷？”
女儿想了想，歪着头：“不认识。但是……他好像认识我。”
“他怎么看你的？”
“就那样看。”女儿指着窗户，“他贴在玻璃上，往里看。看了好久好久。”
许知豪盯着女儿的脸。
“你害怕吗？”
女儿摇摇头。
“不害怕。他一直在笑。”
许知豪沉默了。
“后来呢？”
“后来奶奶来了。”女儿说，“奶奶站在窗户前面，跟他说话。说了好久，他就走了。”
许知豪的呼吸停了一瞬。
“奶奶说什么了？”
女儿想了想说，“记不得了......”
......
那天下午，许知豪走进母亲的房间。
母亲靠在床上，看着窗外出神。听见动静，她转过头来。
“怎么了？”
许知豪在她床边坐下。
“妈，除夕那晚，小朵看见有人在窗户外面。”
母亲没有说话。
“她说你去了，跟那个人说了话。”
母亲还是没有说话。
“妈，那是谁？”
沉默了很久。然后母亲开口了。
“是你爸。”
许知豪愣住了。
“你爸每年除夕都回来。”母亲的声音很平静，“往年外面有炮仗响，他进不来，就在外面等着。等到天亮了，就走了。”
她顿了顿。
“这几年没有炮仗响了。他能进来了。”
许知豪张了张嘴，说不出话。
“他进来干什么？”
母亲看着他，眼神很复杂。
“他只是想看看我们。”
母亲的声音哽了一下。
许知豪低下头，盯着自己的手。
那双手，在除夕夜里点燃了那挂鞭炮。
那挂鞭炮，赶走了那些东西。
也赶走了父亲。
“妈。”
“嗯？”
“你为什么不告诉我？”
母亲沉默着没有回话。
许知豪就这么看着她。
“你爸走之前跟我说过。他说，要是有一年，他回不来了，那就是被炮仗挡在外面了。他说挡在外面，就说明你们安全了。”
许知豪的眼眶有些发酸。
“他每年都回来？”
“每年。”母亲点点头，“每年除夕都回来。就在窗户外面站着往里看。看一晚上，天亮了就走。”
“你是怎么知道这些的？”
母亲笑了一下，笑容很淡。
“我年轻时也见过。我爸妈，也回来过。”
许知豪看着她。
“妈……”
“人走了，不是就没了。”母亲说，“他们只是去了别的地方。每年除夕，他们想回来看看。可门口有炮仗，他们进不来。只能隔着窗户看看。”
她顿了顿。
“以前我觉得，是炮仗把他们吓跑了。后来你爸告诉我，不是吓跑了。是拦住了。拦住那些不该进来的，也拦住那些想进来的。”
许知豪懂了。
那些绿色的脚印，那些贴在门上的东西，那些在黑暗里蠢蠢欲动的……
是“年”。
也是那些想回来、却回不来的人。
......
大年初七的下午，许知豪去了医院。
李奶奶的病房在三楼，他找到门牌号，敲了敲门。
开门的是个中年男人，看见他愣了一下。
“你是……”
“我是楼上的邻居。”许知豪说，“来看看李奶奶。”
男人让开身，许知豪走了进去。
李奶奶躺在病床上，脸色不太好，但眼睛是亮的。看见许知豪，她眯着眼睛辨认了一会儿，然后点了点头。
“是你啊。”
“是我。”
许知豪在床边坐下。
李奶奶看着他，突然笑了。
“你放炮那晚上，我听见了。”
“嗯。”
“那东西被你赶走了。”
许知豪没说话。
李奶奶伸出手，抓住他的手腕。
“谢谢你。”
许知豪摇摇头。
“不用谢。”
李奶奶盯着他看了一会儿，然后松开手，靠回枕头上。
“我老伴走的时候，也是冬天。”她说，“走得急，一句话都没留。”
许知豪静静听着。
“后来每年除夕，我都能感觉到他回来。就在门外站着，站一宿。”
许知豪看着她。
“你难过吗？”
李奶奶想了想。
“难过什么？他看了我这么多年，该看的都看够了。今年走了，明年还能再来。”
她笑了一下。
“只要我还活着，他就每年都来。这样在窗外看看就已经很知足了，还能帮忙挡着点那些东西。”
许知豪沉默了很久。
然后随意聊了一些家常，便走出了病房。
走出医院的时候，天已经黑了。
许知豪站在门口，看着外面的街道。路灯亮着，行人在走，车流在动。一切看起来都很正常。
但他知道，那些东西还在。
日子一天一天过去。
春节的热闹慢慢散了，人们回到各自的生活里。
许知豪也回到了正常的生活。
上班，下班，吃饭，睡觉。
偶尔会想起除夕那晚的事。
有时候他会想，父亲现在在哪儿？
他不知道。
但他知道的是，明年的除夕，父亲一定还会来。
那时候他一定会好好跟他说一声，
“新年快乐”
（故事完）