第186章 遗愿清单（2/2）

又是1993年。

“他是守钥人？”林渊问。

老太太点头：“他是陈家的远亲，本来不该轮到他。但那年献祭的名单上，有人跑了。周文临时抓人，抓到了他。”

她看着墙上的遗像，眼神平静得像一潭死水。

“他走那天早上，还跟我说，晚上回来吃饭，想吃我包的饺子。我剁了一上午馅，等到天黑，等来两个人。他们告诉我，他没了，被选进狼神国度了。”

“您知道真相吗？”陈雪轻声问。

“知道。”老太太说，“第二年就知道了。有个从矿场逃出来的人，偷偷告诉了我。他说我男人是被杀的，血被抽干了，尸体扔进了矿坑。”

她的声音没有起伏，像在说一件不相干的事。

“我想去矿场找他，找了十年，没找到。后来就放弃了。反正……反正也找不到了。”

她从柜子里拿出一个布包，递给林渊。

“这是他的遗物。几件衣服，一个笔记本，还有他最喜欢的那双鞋。我一直留着，想着哪天能给他烧过去。但矿场被烧了，老屋也没了，我不知道该烧在哪。”

林渊接过布包，很轻，却压得他心头沉重。

“我会帮您带去。”

老太太点点头，又坐回门口，继续择菜。

“慢走。”她说，头也没抬。

陈雪走到巷口，突然停下脚步。

“林渊，我有个问题。”

“什么问题？”

“名单上还有多少人？”

林渊翻开本子，数了数。

“十七个。”

陈雪沉默了很久。

“十七个。”她重复，“十七个家庭，十七个死在祭坛上的年轻人。他们的父母，有的还在，有的已经不在了。但不管在不在，都等了三十年。”

她抬起头，看着林渊。

“如果当年你没有毁掉源石，这个名单还会继续写下去。再过三十年，就会变成三十四个，五十一个，一百多个……”

林渊握紧手中的布包。

“所以我们不能停。”他说，“十七个，一个都不能漏。”

接下来的十天，他们跑遍了周边的县市。

名单上的人，有的还活着，有的已经死了。活着的，都像周老栓和刘翠花一样，在等一个交代。死了的，由他们的兄弟姐妹、子侄辈，把遗物转交给林渊。

每一份遗物都很轻，却都很重。

一件中山装，一双布鞋，一本日记，一张照片，一封信，一把梳子，一枚发卡……都是些普通的东西，普通人日常用的东西。但在这些老人手里，它们被保存了几十年，像保存世间最珍贵的宝物。

第十天傍晚，林渊和陈雪回到矿场。

太阳落山，月亮还没升起。矿场废墟很安静，只有风吹过废墟的声音。

林渊站在老屋地基的位置，打开那个装满了遗物的背包。

他先取出周建国的照片，点燃。火苗舔着照片边缘，那个十九岁年轻人的笑容，一点一点消失在火光里。

“回家吧。”林渊轻声说。

然后是刘翠花丈夫的布包。衣服、笔记本、鞋，一件件烧掉。火光映在废墟上，明明灭灭。

一个接一个，十七份遗物，十七个等了三十年的人。

最后一份遗物烧完时，月亮升起来了。很圆，很亮，不是血月，就是普普通通的白月亮。

陈雪站在林渊身边，看着灰烬被风吹散。

“他们会收到吗？”她轻声问。

林渊没有回答。

他抬起头，看着月亮。

恍惚间，他好像看到月光里有许多人影——年轻的，年老的，男的，女的。他们都笑着，冲他挥手，然后转身，走向月亮深处。

最后一个人回头看了一眼，是周建国。他冲林渊点点头，然后转身，消失在月光里。

风停了。

四周很安静。

林渊低头，看着手中的晶体。那缕银光已经非常微弱，像风中残烛。

“谢谢你。”他在心里说。

那缕光轻轻跳了一下，然后彻底熄灭。

狼王，终于走了。

陈雪感觉到什么，轻声问：“它……”

“走了。”林渊说，“这次真的走了。”

两人站在废墟上，看着月亮，很久没有说话。

远处传来汽车引擎声，越来越近。一辆车停在公园门口，孟川从车上下来。

“我就知道你们在这儿。”他走过来，看着地上的灰烬，“烧什么？”

“一些人的念想。”林渊说。

孟川没再问。他从怀里掏出一份文件，递给林渊。

“周文的案子，二审维持原判。他写了封信，让我转交给你。”

林渊接过信，没打开，直接揣进口袋。

“不看？”孟川问。

“不用看。”林渊说，“他想说的话，我都知道。”

孟川点点头，转身要走，又停住。

“对了，周文这个月转监，去重刑犯监狱。那边条件差，他身体撑不了太久。”

林渊没说话。

孟川走了。

陈雪看着林渊：“你真不看那封信？”

林渊掏出信，撕开封口，抽出信纸。

只有一行字：

“谢谢你。对不起。”

他把信折好，和那枚银戒指放在一起。

“走吧。”他说。

“去哪？”

林渊看着远处山上的灯火。赵无咎的木屋，应该就在那个方向。

“去换一样东西。”

月光下，两人并肩走入夜色。