第7章 余烬（2/2）

冬天来了。

第一场雪下在十一月底，不大，薄薄一层，第二天就化了。但山上明显冷了，风刮在脸上像刀子。

林渊把炕烧得热热的，屋里暖和得像春天。陈雪腌的咸菜正好能吃，配上林正江从山下买来的腊肉，一顿能吃两大碗。

林正江胃口很好，一顿能吃三碗饭。吃完就坐在炕上，眯着眼，听着外面的风声。

“这风，和我小时候听的一样。”他说，“七十年了，还是这个声。”

林渊在旁边看书，听到这话，抬起头。

“您小时候也住在山上？”

“不是。”林正江摇摇头，“住在山下。矿场边上那间老屋，你爸后来一直住的那间。”

他看着窗外，眼神有些远。

“那时候山上还没这么多树，光秃秃的，一眼能望到顶。风一吹，满山的石头都响，呜呜的，像狼叫。”

“后来呢？”

“后来矿场关了，没人管了，树就长起来了。”林正江说，“现在山上全是树，看不见石头了。风也变了声，没那么响了。”

他收回目光，看着林渊。

“你爸小时候，最喜欢听这风声。他说，那是山在说话。”

林渊没说话，只是听着外面的风声。

呜呜的，确实像狼叫。

但已经不是三千年那种狼了。

是风。

只是风。

腊月二十三，小年。

陈雪一早起来就忙活，和面、剁馅、包饺子。林渊在旁边打下手，林正江坐在炕上指挥。

“肉多点。白菜少点。姜末要细。”

陈雪一边包一边笑：“大伯，您比大厨还讲究。”

“那当然。”林正江得意地说，“我年轻时候在饭馆干过，掌柜的都说我包的饺子好。”

包完饺子，太阳已经偏西。陈雪煮了一锅，热气腾腾地端上桌。

三人围着桌子吃饺子，谁也没说话，只有碗筷碰撞的声音。

吃完饺子，天黑了。林渊点上煤油灯，屋里暖黄黄的一片。

林正江靠在炕上，眯着眼，像是睡着了。陈雪在旁边做针线活，林渊继续看书。

突然，林正江开口了：

“林渊。”

“嗯？”

“我想去看看你爸。”

林渊抬起头。

林正江睁开眼，看着他。

“不是在这儿看。是去他最后待的地方看看。”

林渊沉默了一会儿。

“矿场那边已经拆了，什么都没了。”

“我知道。”林正江说，“但我想去看看。看看那块地方。”

林渊放下书，站起来。

“明天去。”

第二天一早，三人下了山。

矿场公园已经建成开放，门口立着大牌子，写着“矿山遗址公园”几个字。今天是周末，公园里有人，三三两两的游客在散步拍照。

林渊带着林正江，从侧门进去，绕到后面。

老屋地基还在，那块石碑也还在。石碑前放着一束花，新鲜的，像是刚放的。

林正江在碑前站了很久。

他什么都没说，只是看着那块碑，看着上面刻的字。

风吹过，石碑前的花轻轻晃动。

林正江伸出手，摸了摸那块碑。

“正峰。”他轻声叫了一声。

没有回应。

只有风声。

林正江收回手，站直了身子。

“走吧。”他说。

三人转身，慢慢往外走。

走到门口，林正江突然停下脚步，回头看了一眼。

远处的山坡上，那棵老松树还立着。树下的土堆已经看不清了，被雪盖住了。

但树还在。

树在，人就在。

林正江回过头，继续往前走。

“走了。”