第139章 皮影一（2/2）

“没听过。”

“嘘——”

土地公往旁边退了几步，隐入黑暗。那座庙的影子越来越清晰，庙门洞开着，像一张嘴。

老头的声音从幕后传出来，不高不低，像是说书，又像是念叨：

“换生这回事，信的人说它有，不信的人说它没有。但有一条——信不信由你，做不做由不得你。”

他顿了顿。

“相传，有些个老人，活够了岁数，却不想死。有些个姑娘，年方十八，正正好好的年纪，却不知道自己被人盯上了。”

白布上的庙门里，慢慢走出两个人影。

一个佝偻着腰，拄着拐杖，走一步歇三歇。另一个身量纤细，走路轻快，辫子在身后一晃一晃。

“不需要你同意。”老头的声音像从很远的地方传来，“只需有人在暗处给你绑了契约，你什么都不知道，照常过日子，照常吃饭喝水。等到七七四十九天一过——”

台上那两个影子忽然停住。

“老的变成小的，小的变成老的。”

锣声猛地一响，幕布上的灯熄了。

台下鸦雀无声。

片刻，灯重新亮起来，那两个影子已经不见了，只剩那座庙，静静地立在那里。

老头的声音又响起，这回带了几分烟火气，像是在拉家常：

“说起来，这法子讲究得很。头一样，得是七月十四那天入夜，到山神庙最深处，两个人面对面跪着，互相拜，一连拜足七天。第二样，这四十九天里头，两个人得吃一模一样的东西，喝一模一样的水，少一顿都不行。”

“至于怎么绑契约——”

他嘿嘿笑了两声，“那是人家的事，说不得。”

幕布上，那座庙的门忽然晃了晃，像是被风吹动，又像是有什么东西正要从里面走出来。

“今儿晚上，咱们就讲这么一个故事。”

“故事里的人，一个叫三爷，一个叫小寒。”

白布上的光影开始流动，慢慢勾勒出一座山、一条路、一个佝偻着腰的老人，和一个辫子一甩一甩的姑娘。

三爷年轻的时候不叫三爷，叫何老三，是这一带有名的皮影匠。

他雕的皮影子会说话——这是老话，意思是那皮子在他手里，刻出来的眉眼鼻梁，搁灯底下一照，活灵活现，像是有魂儿在里头。

那时候他走村串巷，一年到头不着家。

每到一处，锣一敲，大人小孩端着板凳围过来，他就钻到幕布后头，一个人又唱又耍，能从天黑唱到鸡叫。

后来娶了妻，生了子，妻子嫌他常年在外，说这门亲事跟守寡没两样。

他不吭声，第二天背起箱子又要走，妻子站在门口骂，骂他不顾家，骂他这行当是下九流，骂他这辈子也就这样了。

他站住脚，回头说了一句：“我爹这样，我爷这样，我不这样，能哪样？”

说完就走了。

再回来的时候，妻子已经病得起不来床。他守着熬药，喂水，擦身，守了三个月，人还是没了。儿子那时候七岁，站在门槛上看着他，眼里头什么也没有，像看一个陌生人。

他把儿子托付给邻村的嫂嫂，又背起箱子走了。

一年回来两三趟，送钱，送布，送吃的。

儿子见了他不叫爹，他也不恼，坐一会儿，抽一袋烟，又走了。

就这么过了十几年。儿子长大了，娶妻了，生子了。

有一回他回来，孙子在院子里跑，看见他，问：“你是谁？”

他愣了愣，说：“我是你爷爷的爷爷。”

孙子听不懂，跑开了。

那一年他五十八，背已经有些驼了。走夜路的时候，膝盖会疼，阴天的时候，手指头会僵，有时候雕着雕着，刀一歪，一块好皮子就废了。

他不服。

戏箱里的皮影子一个个挂在那里，关公、张飞、孙悟空、白骨精，都是他年轻时候雕的，现在拿出来看，刀法利落，线条流畅，他自己都雕不出来了。不是手艺不行，是手不行了，抖。

他开始想，人要是能不老，该多好。

这话他没跟任何人说过。但有一回，他在一个破庙里躲雨，碰见个走方郎中。那人看了他一眼，说：“你心里有事。”

他没吭声。

那人又说：“有些事，想是想不来的，得做。”

他还是没吭声。

那人笑了笑，从褡裢里摸出一张黄纸，递给他。纸上没有字，只有一个弯弯绕绕的图案，像是符，又像是画。

“收着，用得着的时候再看。”

他把纸揣进怀里，雨停了，那人也走了。

后来他才知道，那庙叫山神庙，那个走方郎中，没人知道他叫什么。

小寒今年十八。

她娘生她那天，正赶上节气里的小寒，外头飘着雪，屋里冷得能看见哈气。接生婆把她从被窝里抱出来，在她屁股上拍了一下，她哭了一声，声音细细的，像猫叫。

她娘说：“就叫小寒吧。”

小寒长到十八岁，没出过远门。最远的一回，是跟她爹去镇上赶集，走了二十里山路，回来的时候脚上磨了两个泡。她爹说，姑娘家家的，别到处跑，跑野了没人要。

她不知道什么叫“跑野了”。她只知道山里的春天有蕨菜，夏天有杨梅，秋天有毛栗子，冬天有冰凌子挂在屋檐下，掰下来能当糖吃。

她娘死得早，她爹又娶了一个，后娘对她不算坏，也不算好，就是不冷不热地搁着。她也不计较，该干活干活，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。村里人都说，这姑娘心大。

她心里到底大不大，只有她自己知道。

她有一个秘密。

每逢月圆的晚上，她会偷偷跑到山神庙去。

那庙在村子后山的半腰上，早就断了香火，也没人修缮，屋顶塌了一角，漏着天。神像还在，泥塑的，掉了漆，看不清眉眼。但她不怕。

她喜欢那里。

喜欢庙门口那棵老柏树，喜欢从庙里往外看时那些远远近近的山影，喜欢夜深人静时风吹过屋檐的声音。

她坐在庙门槛上，有时候什么也不想，有时候想很多。想她娘长什么样，想她这辈子会嫁给谁，想山外面是什么样子。

她没跟任何人说过。

有一回，她在庙里睡着了。醒来的时候，月亮已经偏西，庙里黑漆漆的，只有神像的轮廓隐隐约约。她刚要起身，忽然听见一个声音。

那声音很轻，像是从很远的地方飘过来的。

“姑娘，你一个人在这里，不怕？”

她四下一看，没人。

“谁？”

没有回答。

她以为自己听岔了，起身往回走。走到庙门口，又回头看了一眼。月光从破洞里漏进来，照在神像上，那张模糊的脸，好像在看她。

她打了个寒噤，快步下了山。

后来她又去了很多次，再没听见那个声音。

但她总觉得，有人在看她。

七月十四那天，三爷又路过那个村子。

他不是故意来的。他从县里往回走，原本有近路，不知怎么，走着走着就绕到了这边。到村口的时候，天已经擦黑，他想着找个地方歇一晚，明早再走。

村里有人认出他，喊：“何老三！好久不见，唱一出再走？”

他摆手说唱不动了。

那人说：“怕啥，又不叫你一个人唱，我儿子在呢，帮你搭把手。”

他还是摆手。

往村里走的时候，他忽然看见山腰上有座庙。

那庙他好像见过。

他在脑子里搜刮了半天，想起来了——好多年前，他在这里躲过雨，还碰见一个走方郎中，那人给了他一张黄纸。

他摸了摸怀里，那张纸还在。

鬼使神差的，他往山上走去。

小寒那天晚上也往山上去。

她也不知道自己为什么去。

吃过晚饭，她爹和后娘在屋里说话，她一个人在院子里坐着，坐着坐着，就站起来往外走。后娘在屋里喊了一声：“去哪？”她说：“凉快凉快。”