第329章 进排练厅（1/2）

二月十五號，柏林下了一整天的雨。

颁奖典礼在电影宫举行，八百四十个座位再次坐满。陈屹峰坐第四排，手里攥著一支没盖帽的笔，笔尖干了都没发现。

赵鹤年坐林彦右边，膝盖上搭著一件外套，盖住右腿的护膝。

评审团主席上台，连念了三个技术奖项。

最佳导演，一部丹麦片。

评审团大奖，一部巴西纪录片。

陈屹峰的笔掉在地上。他弯腰捡起来的时候，赵鹤年低声说了句：“別急，大的在后头。”

陈屹峰没回话。

他怎么可能不知道——颁奖顺序从技术奖到表演奖再到金熊，越往后越重。

最佳导演已经颁了，金熊还没颁，中间只剩一个位置。

最佳表演奖。

柏林从2021年起取消了男女演员的区分，只设一座银熊。

一座，所有入围影片、所有性別的演员，爭同一个奖。

评审团主席拆信封的动作很慢。

全场没有呼吸声。

“银熊奖最佳表演——”

主席抬头看向观眾席，视线精確地落在第四排偏右的位置。

“《破局者》，林彦。”

掌声没有立刻响起来。

和放映那天一样，全场先是沉了几秒。

然后赵鹤年站了起来，膝盖上的外套掉在地上他没管，开始鼓掌。

陈屹峰闭了一下眼，睁开，也站起来了。

掌声从第四排扩散开，一排一排往后推。

二楼包厢角落里，施密特坐著没动，但他左手的手指在扶手上轻叩了两下，节奏很慢，像在数什么。

林彦走上台。

银熊的奖盃比照片上小一號，金属底座冰凉，托在手里沉得实在。

他站到话筒前，台下的闪光灯连成一片白。

“谢谢评审团。”

他停了一下。

“走廊戏里没有台词，但在拍摄之前，导演问我——陆沉走到尽头会看到什么。”

“我说他会看到一个人。”

“不是光，不是出口，是一个等他的人。”

他看了一眼台下赵鹤年的方向。

“赵鹤年老师在那条走廊里站了十六个小时，等我走完最后四步，这座奖有他一半。”

全场第二次安静。

赵鹤年坐在椅子上，嘴唇抿了一下，没有任何多余的表情。

但坐在他旁边的陈屹峰看到了——他的右手在座椅扶手上攥紧又鬆开，反覆了三次。

致辞十五秒，结束。

林彦拿著奖盃走下台的时候，经过二楼通往包厢的侧门。门开著，施密特站在门內的阴影里。

老人没说话，只是从口袋里拿出一支钢笔，递过来。

笔身磨得发亮，笔夹上刻著一行极小的花体字。

林彦看了一眼——是施密特第一部金熊片的片名。

“三年前我把这支笔收起来了。”施密特用德语说，翻译跟在后面小声转述，“今天它找到新主人了。”

林彦接过笔，没客气。

“我看过您的《河流尽头》。”他说。

施密特的白眉毛动了一下。

“七遍。”林彦补了一句。

施密特的嘴角出现了一条极浅的纹路，不算笑，但够了。

他转身走回包厢深处，没有告別。

——

后台，宋云洁递过手机。

屏幕上消息列表拉了四屏都没翻完。

林彦只看了三条。

陈屹峰：“场刊最终评分四点一，十八部片子第一，银熊加身，这片子稳了。”

杨沁：“国內热搜前十有六条是你，第一条——『林彦柏林封帝，第三条——『走廊戏零台词拿影帝，第七条……”

第七条的內容让她专门加了个括號备註。

“第七条——『许哲明国际推广计划全军覆没。有人把三个月前许哲明英文网站上的推广截图、赵欣蕊朋友圈、魏国平联署文件的时间线做成了一张长图，標题叫『一场精心策划的围猎如何被猎物反杀。阅读量破两亿，还在涨。”

林彦把手机还给宋云洁。

“赵欣蕊有动静吗”

宋云洁翻了一下另一部手机。

“许哲明工作室一小时前註销了备案三个月的英文官网域名，赵欣蕊本人……朋友圈设置了三天可见。”

朋友圈三天可见。

这是一个公关操盘手能做出的最安静的投降。

——

二月十六號，柏林回京的航班。

赵鹤年坐在林彦前排靠窗的位置，全程没回头。

降落前二十分钟，他从座位缝里递了一张餐巾纸过来，上面写了六个字。

“少得瑟，多吃饭。”

林彦把餐巾纸折好放进口袋。

落地后两人在廊桥分开，赵鹤年往国內转机口走，右腿拖得比在柏林时明显。

本章未完，点击下一页继续阅读。