第475章 下线前一天（1/2）

早上六点，李卫东准时醒来。

他睁开眼睛，看著天花板。三秒后，他掀开被子，起床。

这是他回来的第十二天。明天，就是光刻机下线仪式。

他走进卫生间，洗漱，刮鬍子。镜子里的那张脸，他看了三十年。今天看著，觉得有点不一样。他说不清那是什么。

厨房里，他给自己煮了碗面。这次他放了青菜、鸡蛋、火腿、西红柿，还切了几片香菇。面煮好了，满满一大碗，看著就丰盛。他端著碗坐在餐桌前，一个人吃完。

窗外，杭州的天空很蓝。阳光照进来，落在他身上，暖洋洋的。

---

上午八点，李卫东走进指挥中心。

王浩在工位上。看到他进来，王浩站起来。

“李总，明天的一切都准备好了。总装车间那边已经布置好了，邀请函都发出去了，孙叔他们明天早上九点派车去接。”

李卫东点点头。

“好。”

他在自己的位置坐下，打开电脑。屏幕上跳动著数据，是光刻机最后一次测试的结果。他一条条看过去，很平稳。

“王浩，数据怎么样”

王浩走过来，站在他旁边。

“一切正常。昨天晚上又跑了一轮十二小时，全部参数都在范围內。”

李卫东点点头。

“好。”

他站起来，走到窗边。

窗外，指挥中心的院子里，几个年轻的工程师正在忙碌。有的在搬东西，有的在调试设备，有的在打电话。他们的脸上都带著兴奋的表情，说话的声音都比平时大。

明天，就是他们等了七年的日子。

他看了很久。

---

上午十点，李卫东一个人走出指挥中心。

他在院子里慢慢走著，看著那些熟悉的地方。总装车间、光源实验室、光学实验室、整机集成控制室。每一栋楼，他都去过无数次。每一扇门，他都推开过无数次。

【写到这里我希望读者记一下我们域名??s.】

他走到总装车间门口，站住。

透过玻璃门，他看到了那台光刻机。巨大的，银色的，静静地矗立在车间中央。周围已经布置好了明天的仪式现场——红毯、讲台、鲜花、背景板。

他推开门，走进去。

车间里很安静。只有机器的低鸣声，和他自己的脚步声。

他走到那台光刻机前，站定。

这是他第二次这么近距离地看它。上一次是几天前，那时候它刚完成总装。现在它已经通过了所有测试，明天就要正式下线了。

他伸出手，轻轻摸了摸它的外壳。

冰凉的，光滑的，金属的质感。

他想起七年前立项的时候。那时候，它只是一张图纸。孙浩拿著那张图纸，跟他说：“李总，这东西咱们能造出来吗”他说：“能。”

他想起三年前攻关的时候。那时候，它只是一堆参数。陈锋拿著那些参数，跟他说：“李总，这东西太难了。”他说：“难也得造。”

他想起一年前最艰难的时候。那时候，它只是一个梦想。王浩跟他说：“李总，我哥死了。”他说：“那就替他活著，替他造出来。”

现在，它站在这里。

他看著它，很久很久。

然后他笑了。

---

中午，李卫东在食堂吃饭。

今天食堂人格外多。他坐在老位置，面前摆著一份简餐，一个人慢慢吃。

不断有人过来跟他打招呼。

“李总好。”

“李总明天见。”

“李总辛苦了。”

他一一点头。

吃完，他站起来，走到那张孙浩常坐的椅子前，坐下。

他看著那张空桌子，想起孙浩。

想起他年轻时候的样子。想起他坐在轮椅上的样子。想起他说“明年种茄子”的样子。

明天，孙浩要来。

坐著轮椅来。

他看著那张空桌子，笑了。

---

下午，李卫东开车去了养老社区。

山坡上，孙浩的院子里很热闹。张铁、陈锋、刘参赞都在，围坐在一张小桌旁，正在打牌。孙浩坐在轮椅上，手里握著一把牌，表情很专注。

看到李卫东下车，张铁第一个站起来。

“李总来了！”

李卫东走过去，在他们旁边站住。

“打牌呢”

孙浩抬起头，笑了。

“李总，明天就下线了，你今天还往这儿跑”

李卫东在他旁边坐下。

“来看看你们。”

孙浩看著他。

“看什么”

李卫东想了想。

“看看你们明天能不能去。”

孙浩笑了。

“能去。怎么不能去轮椅推著也得去。”

张铁在旁边点头。

“就是。这么大的事，不去能行吗”

陈锋也点头。

“我孙女说了，让我拍视频发给她。”

刘参赞也点头。

“我那本《史记》看完了，正好去听听你们讲话。”

几个人都笑了。

李卫东坐在那里，听著他们的笑声，看著他们的脸。

孙浩、张铁、陈锋、刘参赞。

这些人，跟了他二十年。

明天，他们要一起去见证那个时刻。

他笑了。

---

本章未完，点击下一页继续阅读。