第341章 敬礼的人（2/2）

楚狂歌摸出烟盒，抖出一支烟。

火机刚打着，手机在口袋里震动起来。

他扫了眼屏幕，是杜红缨发来的视频链接。

点开的瞬间，画面里出现座落在老城区的“老兵之家”，杜红缨站在铺着红布的长桌后，面前堆着一摞深蓝封皮的书，封面上烫金大字：《归来者口述史·第一卷》。

“他们想让我们死两次——一次在战场上，一次在档案里。”杜红缨翻开书，指腹抚过内页的老照片，“今天我们自己写下历史，不让任何人代笔。”镜头扫过台下，前排坐着二十多个白发老人，有人攥着褪色的军用水壶，有人怀里抱着烈士家属证，此刻全都红了眼眶。

“叮——”

另一条消息弹出来，是赵振邦的语音。

楚狂歌划开，里面传来会场的杂音，混着赵振邦发颤的嗓音：“十年前，我亲手盖下‘死亡确认章’。今天，我想学会说‘他还活着’。”背景音里突然安静，接着是此起彼伏的抽鼻子声，有个女声带着哭腔喊：“通过！我投赞成票！”

楚狂歌把手机揣回口袋，抬头时，田建国正拿着卫星电话跑过来，脸被风吹得通红：“滨海那边有动静！老评审专家的地下指挥所信号乱了套，技术组截到段录音......”

他话没说完，楚狂歌的手机又响了。

这次是系统提示音——某主流新闻APP推送了新消息：《田怀义临终忏悔录》音频曝光。

楚狂歌点播放键，沙哑的男声混着电流声传来：“我是田怀义，原国家英烈评定委员会首席评审官......四十九块空白石碑，对应四十九个被我判定‘牺牲’的活人......”说到“空白石碑”时，背景里传来纸张撕裂的脆响，“他们的档案锁在境外服务器，账本记着每个‘烈士’家属的抚慰金回扣......”

录音到最后，田怀义的声音弱得像游丝：“请把我的名字，刻在第四十九块碑的背面——作为警示，而非荣耀。”

山风突然大了，卷着雪粒打在碑面上。

楚狂歌摸出第二支烟，刚点着，田建国又凑近：“技术组说，录音是自动上传的，发件人IP在......”他顿了顿，“在蒋默言的私人服务器。”

楚狂歌笑了，火星在雪地里明灭：“老田头教他的‘规则比人重要’，现在他用来教老田头了。”

凌晨三点，雪停了。

楚狂歌站在新碑群前，第三支烟烧到过滤嘴。

田建国抱着战术电台走过来：“滨海信号彻底断了。”

“不是中断。”楚狂歌望着东方泛起的鱼肚白，“是有人终于愿意开口了。”

话音未落，山梁上突然有动静。

楚狂歌眯起眼——山脊线处立着道模糊的身影，裹着件褪色的军大衣，肩章早被扯掉了，却还直挺挺地站着。

那身影慢慢抬起右手，五指并拢，贴在鬓角。

一个迟到十年的军礼。

楚狂歌也举起手。

十九块新碑在晨光里泛着微光，碑首那行新刻的字被雪水冲得发亮：“我曾在此战斗，我未曾死去。”