第37章 海鸥(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
阿板走后的第一年,纪念站的窗台上多了一根海鸥的羽毛。羽毛是白色的,尖端带一点灰,被海风吹进来,轻轻落在三颗晶体旁边。守夜人叫阿鸥。他把羽毛捡起来,对着光看。羽轴是透明的,羽枝密密地排着,像一排排细小的栅栏。他把它夹在笔记本里,每天翻看。
那年秋天,阿鸥收到了一封信。信是一个老人写的,字迹颤抖:“阿鸥,你好。我年轻时是海员。海鸥跟着船飞,飞很远。它们不落在船上,只是跟着。看着它们,就知道岸不远了。后来我退休了,不看海鸥了。但梦里还在飞。”
阿鸥把信放在窗台上,坐在那把黑色石椅上。窗外,几只海鸥在沙滩上踱步,留下细碎的脚印。
那年冬天,纪念站来了一位访客。是一个女人,四十多岁,手里拿着一只海鸥的翅膀。翅膀已经干了,羽毛还完整。
“这是我父亲捡到的。”她说,“海鸥死在海滩上,他把它埋了,翅膀留着。他说,海鸥飞了一辈子,死了也要飞。他走了,翅膀还在。我想把它还给海。”
阿鸥接过翅膀,走到海边,把它放在浪花里。潮水涌上来,把翅膀带走了。它漂在海面上,像还在飞。
那年春天,阿鸥做了一个梦。梦里他站在海边,很多海鸥在头顶飞。它们不叫,只是飞,一圈一圈的。他仰着头看,脖子酸了。有一只海鸥落下来,站在他肩膀上。他用手指摸它的羽毛,很软,很暖。海鸥转过头,看着他,眼睛黑黑的,亮亮的。它张嘴,叫了一声。不是“嘎”,是人的声音:“我在。”
他醒来的时候,天还没亮。他起身,走到老观察室门前。门开着,那把黑色石椅空着,窗台上那三颗晶体在月光下微微发亮。他走进去,在那把椅子上坐下。
那年夏天,阿鸥收到了一封信。信是一个小男孩写的,字歪歪扭扭:“阿鸥哥哥,我住在海边。每天傍晚,海鸥会飞回来,停在屋顶上。奶奶说,海鸥记得路。不管飞多远,都会回来。”
阿鸥坐在那把黑色石椅上,回信:“海鸥记得路。因为它心里有岸。”
他把信寄出去的那天,海上有风。海鸥逆着风飞,翅膀扇得很慢,但还在飞。
那年秋天,纪念站来了一群人。他们是从一个叫鸥岛的地方来的,十几个人,有老人,有孩子。他们说,那个岛上有成千上万只海鸥。每年春天飞来,秋天飞走。岛上的孩子从小看海鸥长大,看着它们出生,看着它们学飞,看着它们飞走。有些飞走了,再也没回来。有些回来了,带着新的海鸥。
他们站在海边,仰着头看。天上没有海鸥。季节不对。但他们听到了叫声,远远的,像是记忆里的声音。
那年冬天,阿鸥收到了一封信。信是一个老人写的,字迹颤抖:“阿鸥,你好。我年轻的时候,救过一只海鸥。它翅膀断了,飞不了。我养了它半年,它好了,飞走了。第二年,它回来了。带着另一只海鸥。第三年,又回来了。带了一群。后来每年都来。我老了,它还在来。”
阿鸥把信放在窗台上,坐在那把黑色石椅上,望着窗外。没有海鸥。但他在等。
那年春天,阿鸥做了一个决定。他要把海鸥的叫声录下来,寄给那些听不到海的人。不是海浪声,不是风声,是海鸥的叫声。他录了很多天,等海鸥来。春天来了,海鸥回来了。它们在沙滩上觅食,在天空盘旋,在屋顶上休息。他录了很多,选了一段最清晰的。叫声很尖,很远,像在喊谁。
他寄了很多磁带,附着一张纸条:“这是海鸥的叫声。它在喊,岸在这里。”
回信很多。有人说,听到了。有人说,像孩子的哭声。有人说,听了一整天,听出了孤独,也听出了陪伴。
本章未完,点击下一页继续阅读。