第671章 《爱》首映（2/2）

红毯两侧，欢呼声此起彼伏。

德彪西厅内，座无虚席。

两千三百个座位，此刻坐满了来自世界各地的影评人、片商、导演与明星。

李陆注意到第三排坐着《电影手册》的主编，第四排是索尼经典的汤姆·伯纳德，第五排是刚刚凭借《绿巨人》在好莱坞失意的李鞍。

当然，李鞍也即将凭借李陆的GloryPictures出品的《断背山》，东山再起。

两人的目光在空中交汇，均是微微一笑，隔空致意。

而在第二排的角落里，吴白鸽正襟危坐，面无表情。

当灯光暗下，银幕亮起，整个大厅陷入一种近乎神圣的寂静。

影片开场是一场长达三分钟的长镜头：燕京老城区的四合院，晨光透过葡萄架，在青砖地上投下斑驳的影子。

没有配乐，只有鸟鸣与远处传来的鸽哨声。

镜头缓缓推进，穿过堂屋，进入卧室，最终停在一对老夫妻的床榻前。

陈敬文（游本仓饰）坐在床边，为中风瘫痪的妻子苏婉仪（吴彦姝饰）梳头。

他的动作极慢，极轻，仿佛在对待一件易碎的瓷器。

阳光从侧面打进来，照亮了老人脸上的每一道皱纹，每一根银发。

吴彦姝没有台词，只有眼神。

从最初的羞愤、不甘，到渐渐认命的平静，再到最后那一抹若有若无的温柔——她用一双眼睛，演完了半生的故事。

影片的叙事冷静得近乎残酷。

李陆用了大量的固定长镜头，拒绝任何花哨的剪辑，让时间成为叙事的主角。

当陈敬文为妻子读她年轻时写下的诗，当苏婉仪在深夜用唯一能动的手指轻轻敲击床沿，那是他们年轻时约定的暗号“我在”，当女儿陈舒然从外地赶回却在病房外徘徊不敢入内，整个大厅仿佛被一种无形的力量攥住了心脏。

影片的高潮来得猝不及防。

当妻子停止了呼吸，陈敬文没有哭喊，只是静静地坐在床边，握着她逐渐冰冷的手。

游本仓用一场长达几分钟的独角戏，诠释了什么叫“哀莫大于心死”。

他先是茫然四顾，然后轻轻为妻子掖好被角，最后俯下身，在她额头上印下一个吻。

整个过程没有一句台词，只有窗外渐亮的天光，和远处隐约的鸽哨。

片尾字幕升起时，大厅陷入了长达十秒的寂静。

然后，掌声如潮水般涌来。

起初是零星的，然后是整齐的，最后变成了全体起立的长久致敬。

李陆看到前排的法国影评人摘下眼镜擦拭镜片，看到意大利《电影手册》的主编在笔记本上疯狂记录，看到库斯图里卡站起身，用力鼓掌……

掌声持续了整整十一分钟，直到李陆带着主创团队走上舞台，向观众鞠躬致谢，声浪才渐渐平息。

但李陆没有注意到，在第二排的阴影里，吴白鸽只是礼节性地拍了三下手，然后便靠在椅背上，嘴角浮起一抹冷笑。