第327章 归位印(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
记忆转瞬即逝。
陆远睁开眼时,掌心已被木马底部的裂纹划出一道细口。
血没有下。
木马却自行亮起。
镇里所有白灯同时转向这边。
祠堂方向传来低沉的开门声。
一个女人的声音从远处响起:「远回家。」
白蒲立即按住木马。
「别答应。」
陆远点头。
祠堂大门缓缓打开。
门内没有供桌和牌位,只有一条很长的走廊。走廊两侧挂着无数女人的画像,每张画像下都写着「顾氏女」。
画像上的脸几乎一模一样。
全是顾兰枝。
许二倒吸一口凉气。
「这又整的啥?」
「亲册在找一个能承认所有关系的人。」宋青禾道,「顾兰枝收养过许多孩子,又替很多无户女子保过名。亲册便把所有与她有关的人,都压到她一张脸上。」
王成安望向走廊尽头。
那里摆着一块巨大的白色牌位。
牌位没有姓名,只有一行字:「顾氏诸母共名。」
白蒲脸上浮出怒意。
「它把所有母亲都写成了一个人。」
「这样最省事。」陆远道,「孩子找不到母亲,便都归顾氏;女子找不到原名,便都归顾兰枝。」
「等於谁也没被找回来。」王成安。
七人走进祠堂。
大门在身後关闭。
两侧画像齐齐睁眼。
「七娘。」
「远。」
「回来了。」
无数个顾兰枝同时呼唤。
有的声音温柔,有的苍老,有的带着哭腔,还有的只是机械地重复。
白蒲站在画像之间,抬起头。
「谁是顾兰枝?」
所有画像同时回答:「我是。」
「她时候叫什麽?」
一半画像「顾四娘」。
另一半画像「兰枝」。
还有几张「无名」。
「她从哪里来?」
画像的回答更加混乱。
「白河镇。」
「柳家沟。」
「关内。」
「火场。」
「顾氏祠。」
每一个答案都有可能是真的,也都无法证明唯一的顾兰枝。
白蒲没有继续问。
她取出镇口拓下的「兰枝里」旧刻、药铺铜钱和那张顾兰枝画下的雪山图,依次放在走廊中央。
「这些是她留下的东西。」
画像上的眼睛纷纷转向那些物证。
「兰枝里的主事者。」「药铺欠帐人。」「收养幼童者。」「顾氏长女之母。」「陆远收母。」
白蒲摇头。
「这些是她做过的事。」
「不是她全部的人。」
陆远把木马放到雪山图旁边。
「顾兰枝给我木马,收我为子。」
「但她不是因为收养我才存在。」
许二也把柳三娘的木牌取出,放在一旁。
「俺也去娘也一样。」
「她是俺娘,可她不只是谁的娘。她有地,有旧名,会唱歌,还给俺留过桂花糖。」
「你们拿一个「母」字把人全盖住,跟拿一个「顾」字盖住全镇人有啥区别?」
走廊尽头的白色牌位震了一下。
「顾氏诸母共名」几个字出现裂纹。
王成安立即铺开新纸。
「亲册更正。」
「母子、父子、姐弟、收养、夫妻、同族,皆为人与人之间的关系。」「关系不是姓名。」「不得以「母」代替女子本人,不得以「子」吞并母亲旧名。」「亲缘可记,个人须另册。」
写到这里,祠堂地面猛地裂开。
一道白光从地下冲出,将王成安手里的纸撕成两半。
走廊尽头,白色牌位缓缓转过来。
牌位背面嵌着一本雪白的册子。
与南册的黑不同,这本册子没有半点污痕,纸页乾净得近乎刺眼。第一页只写着一
行:「亲者同名,方可不散。」
白蒲脸色微变。
「这就是正册的亲缘部分。」
白册自行翻页。
每一页都画着一棵族树。
树根是顾氏,枝干上没有个人姓名,只有「长女」「次子」「母」「父」「妻」「夫」。
所有人都只是关系中的位置。
白册翻到最後,露出两个空格。
「顾氏长女。」
「陆氏收子。」
两个空格下方,分别压着白蒲和陆远的名字。
「请归亲位。」
祠堂画像齐声开口。
「归位之後,顾兰枝可现身。」
白蒲望向走廊深处。
那里果然出现一个女人的影子。
不是灯做的假面,也不是画像。
那女人背对他们,站在一扇半开的门前。门外火光冲天,她的衣角已经被火点燃,怀中却抱着一个男孩。
她回头看向白蒲。
「七娘。」
白蒲向前半步。
女人又看向陆远。
「远。」
陆远握紧木马。
王成安急道:「不要名!」
白册上的两个空格开始向外拉扯他们。
白蒲腕上的红绳绷直,陆远手中的木马也生出一条细线,分别连向「长女」和「收子」两个位置。
只要他们应一声,名字便会进去。
顾兰枝的影子在门後轻声道:「我撑不了多久。」
「把名字写下,我就能出来。」
火焰沿着她的棉袄向上烧。
白蒲眼里涌出泪水。
「你真是她?」
女人没有回答这个问题。
她只是重复:「七娘,带弟弟走。」
这句话与白蒲记忆中完全相同。
陆远却盯着她怀里的男孩。
那男孩的手里没有木马。
「她抱着的不是我。」
白蒲猛然醒悟。
火中女人怀里的孩子比陆远当年更,脖颈上还系着一只银色长命锁。
锁面不是梅花。
是一片柳叶。
许二看见那枚锁,脸色骤变。
「柳叶锁。」
「俺也去娘的旧名单里,有人提过这个。」
他急忙翻出柳家沟迁移名单。火烧缺口旁边,隐约能辨认出一行字:「柳氏幼子,交兰枝里照看。」
火中女人怀抱的,根本不是陆远。
这段旧事属於另一个孩子。
白册只是把所有「收子」的记忆,拼到了顾兰枝身上。
白蒲擦去眼泪。
「你不是她。」
火中女人的脸没有变化。
「我是每一个救过孩子的人。」
「那你更不该只用她的名字。」
白蒲抬手解下红绳。
她没有斩断,而是把红绳一端系在顾兰枝的雪山图上,另一端系在自己的木牌上。
「顾兰枝是顾兰枝。」
「救过柳氏幼子的女人,若也是她,就查证後再记。」
「若不是,就把真正的人找出来。」
陆远也将木马上的细线扯离白册。
「我与顾兰枝的收养关系,可以单独记。」
「不能拿我去填所有「收子」的位置。」
许二把柳家沟名单拍在白册前。
「还有这孩子。」
「他是谁,俺也去往後查。」
三件物证同时亮起。
白册中那棵巨大的顾氏族树发出一声裂响。
树根没有断。
但枝干上的「长女」「收子」「母亲」等位置开始脱离,变成一张张单独的白纸。
每张纸都留下空白:「姓名待查。」
「关系已知。」
「证据待补。」
走廊两侧,那些拥有顾兰枝面孔的画像也开始变化。
第一张变成一位眉骨很高的年轻妇人。
第二张变成一个圆脸老人。
第三张仍是顾兰枝。
第四张却只有模糊轮廓。
她们不再共用同一张脸。
祠堂深处传出一声叹息。
这一次,声音没有从任何画像中传来。
而是从白色牌位
陆远与周衡合力推开牌位。
牌位下方有一道窄门。
门里放着一口没有上锁的旧木箱。
木箱上写着:「顾兰枝本人遗物。」
白蒲蹲下身。
「能开吗?」
王成安检查箱盖四周。
「没有转押印,没有归位印。」
宋青禾以灯照过。
「里面只有一件东西。」
白蒲缓缓掀开箱盖。
木箱中没有族谱,没有亲册,也没有能证明血缘的旧纸。
只有一封尚未寄出的信。
信封正面,写着:「给两个孩子。」
与桥後石碑下那封信一模一样。
陆远取出自己收着的那一封。
两封信并在一起,封蜡上的六瓣梅花终於完整。
一封写「给两个孩子」。
另一封背面,则藏着一行此前未曾显出的字:「若见两封,方可拆读。」
白蒲与陆远对视一眼。
这一次,没有人阻止。
他们同时拆开了信。
第一封开头写着:「若你们终於走到这里,明我没能把桥走完。」
第二封则接着写道:「也明你们没有照他们安排的次序来认彼此。」
再往下,是顾兰枝清晰而平静的笔迹:「七娘不是你的真名。」「远也不是你的原名。」「我给你们留下这两个称呼,只为了让你们在逃命时能够回头找到对方。」「若有一日,你们平安长大,可以不用它们「也可以继续用。」「不要为了做我的女儿、我的儿子,回到任何一本要吞掉你们的o
册里。」
白蒲的眼泪到信纸边缘。
陆远继续往下看。
「白河镇顾氏并非你们的祖族。」「我也不是顾氏血亲。」「顾,是我从药铺旧匾上借来的姓。」「兰枝,是我为自己取的名字。」
王成安低声念出下一句:「我曾姓沈。」
所有人都愣住。
信纸最下方,写着她真正留下的来处:「沈兰枝,沈伯年之妹。」「後改名顾兰枝,主理兰枝里。」「收养失户幼童,拒将
其并入顾氏亲册。」
「若查我旧事,去问永济粮栈。」「若查两个孩子的原名,不要问我。」「我从未知道。」
祠堂里一片寂静。
沈伯年之妹。
沈秋霜的姑母。
顾兰枝与顾氏没有血缘,白蒲也未必是顾氏长女,陆远更不是所谓顾氏收子。
白册给他们安排好的整棵族树,在这封信前失去了根。
许二过了许久才道:「折腾半天,你俩的原名,她也不知道?」
白蒲含泪笑了一下。
「她不知道,才没有乱写。」
陆远把两封信放平。
最後一段字正慢慢显现:「七娘来自柳叶锁。」「远来自无字石。」「两件东西都不是姓名。」「若想继续
查,去白河镇旧产房。」
「那里留着你们被带来时的记录。」
信纸下方,还有一句刚刚被泪水浸出的暗字:「但要心产房的接生婆。」
「她活得太久了。」
祠堂外,忽然传来拐杖敲击石板的声音。
一下。
一下。
越来越近。
那些刚刚恢复不同面孔的画像齐齐转向大门。
门外响起一个苍老女人的声音:「兰枝把不该留下的信,还是交给你们了。」
祠堂大门自行打开。
雪地里站着一个满头银发的老妇人。
她佝偻着背,左手拄拐,右手提着一只装满红线的竹篮。每根红线上都系着一块婴儿木牌。
老妇人抬起浑浊的眼睛,先看白蒲,再看陆远。
「一个柳叶锁。」
「一个无字石。」
「你们两个,果然都活着。」
陆远横刀挡在众人身前。
「你是谁?」
老妇人咧开没有牙齿的嘴。
「白河镇的孩子,都是我接进世上的。」
她从篮中挑出两根红线。
第一块木牌画着柳叶。
第二块木牌没有字,只嵌着一粒黑色石屑。
「你们不是姐弟。」
「不是同族。」
「也不是同一天来到这里。」
她把两块木牌高高提起。
「可你们的生母,是同一个人。」
白蒲脸上的血色瞬间褪尽。
陆远却没有看那两块木牌。
他看向老妇人身後的雪地。
那里仍旧没有脚印。
「你你接生过我们。」
「那就先拿出你活着的证据。」
老妇人的笑容慢慢僵住。
她竹篮中的数百根红线,却在同一时刻绷得笔直。
每一块婴儿木牌上,都传出一声细的啼哭。