第311章 大唐真经（2/2）

他回头看了一眼。

那座七重宝塔还矗立在暮色中，金顶在夕阳下闪着最后的金光。塔下的石碑还立着，上面刻着那些梵文。塔周围，那些帐篷还在，那些幡帜还在，那些人还在。

他忽然想起那首诗。

前不见古人，后不见来者。

他不知道自己是不是“来者”。也不知道那个“古人”，此刻如果在天上看着，会作何感想。

但他知道，那个古人走过的地方，他走过了。那个古人见过的人，他见过了。那个古人留下的缘法，他正在接着。

这就够了。

他转过身，继续往前走。

走出城门，走过驿道，走回大营。两万人还在那里，等着他。炊烟升起来，和暮色混在一起，变成一片灰蒙蒙的雾。

他站在营门前，望着那一片灰蒙蒙的雾。

康必谦站在他身边，也望着那一片雾。

“康老。”他说。

“嗯？”

“那烂陀寺的藏书楼，叫什么名字好？”

康必谦想了想。

“叫‘报恩楼’吧。”他说。

陈子昂点了点头。

“好。”他说，“就叫报恩楼。”

摩揭陀，这是陈子昂西征的最后一站。

从缚喝国出发时，他对自己说，走到走不动为止。现在他走了一千二百里路，见了七个国家，死了三百四十七个弟兄，终于走到了。

摩揭陀。

这个名字他在《大唐西域记》里读过无数遍。玄奘写它，用了整整一卷的篇幅。那里的王舍城，那里的那烂陀寺，那里的灵鹫山——每一个字他都记得清清楚楚。但他从没想过，有一天他会亲眼看见。

王玄策借兵破中天竺，是六十年前的事了。

那时候陈子昂还没出生。那时候他的父亲还在射洪种地，他的祖父还在县学教书。那时候大唐的旌节第一次插在这片土地上，一个叫王玄策的使者，用吐蕃和尼泊尔的兵，把中天竺的国王押回长安。

如今摩揭陀国早已换了新王。

曾经的战火痕迹被岁月与绿苔层层覆盖，城墙上的刀痕被雨水冲刷得模糊不清，烧毁的房屋早已重建，死去的人早已被遗忘。只剩下一些老人还记得，那年曾有唐朝使者持旌节而来，旗幡上的字，与玄奘法师带来的经卷是同一种笔体。

陈子昂抵达王舍城时，正是腊月初八。

天竺没有腊八节。这里的僧侣不知道什么叫“腊八粥”，不知道什么叫“释迦牟尼成道日”。他们只知道今天是普通的一天，太阳照常升起，恒河照常流淌，僧侣照常托钵乞食。

但这个日子对每个唐人有特殊的意义。

陈子昂骑在马上，望着远处的王舍城，忽然想起长安。腊月初八的长安，街道上应已架起粥棚，施舍腊八粥的僧人敲着木鱼，笃笃笃，笃笃笃。孩童们追逐嬉戏，呵出的白气融进冬日的暖阳里。老太太们排着队，手里端着碗，等着那一勺热腾腾的粥。那是他一辈子的记忆，从记事起就有。

他不知道以后还能不能见到那样的长安。

他策马穿过王舍城北门。

城门很矮，比他见过的任何一座城门都矮。门洞也很窄，只能容两匹马并肩通过。守门的士卒穿着破旧的皮甲，手里握着生了锈的矛，看见这一队穿着铁甲的唐人，吓得腿都软了，跪在地上，头都不敢抬。

城里的百姓也吓坏了。

他们纷纷闪到路边，贴着墙根站着，眼睛瞪得大大的，望着这些从北边来的陌生人。有人抱着孩子，把孩子藏在身后。有人挑着担子，担子都扔了，只顾着跑。还有几个胆大的，躲在墙角后面，探出半个脑袋，偷偷地看。

陈子昂没有看他们。