第705章 写《后史记》（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

在射洪的日子，陈子昂也没闲着，主要写《后史记》，为大唐那些值得纪念的人写人物传记。陈子昂的父亲去世前，在病床上反复念叨着他的名字，清醒时却一再叮嘱家人不要告诉兄长，说“子昂为国守边，不要让他分心”。父亲下葬那天，他从洛阳赶回来，跪在新坟前把那方磕了太多道裂纹的镇纸放在墓碑旁边，说“让它替儿子守着您”。三年守制，他把自己关在老宅后院的斗室里写《后史记》，为曹仁师作传，为王孝杰作传，为李昭德作传，为所有死在辽东的冤魂作传。他写那些人的故事，每一笔都是和死去的兄弟们对话。他写曹仁师在西硖石谷拄着刀不肯倒下的姿势，写王孝杰从东硖石谷断崖上跳下去之前那句“当以死报国”，写李昭德在刑台上微微仰头望着通天宫金顶时被鬼头刀斩断的目光。

写完那些段落的时候，窗外涪江的水声隐隐传来，竹林里的麻雀叽叽喳喳地叫着，那只灰猫蜷在他脚边的炭火盆旁打呼噜。他搁下笔，端着拂云送进来的热茶，望着窗外射洪冬日的暖阳透过竹叶洒在书案上，斑斑驳驳，像碎金。那时候他觉得，自己这辈子大概就这样了——把那些人的名字刻在竹简上，等着老到动不了，埋进父亲旁边那块早就给自己留好的坟地里。

可现在，眼前狄公手中这卷圣旨告诉他：不行。大周还需要他。北方的突厥，安西的吐蕃赞普磨刀霍霍，安东的靺鞨人在粟末水流域蠢蠢欲动。万里边疆，从碎叶城到金城，从榆关到松漠，需要有人站在上面。而那个人，只能是天策大将军。

狄仁杰念完了最后一句“布告天下，咸使闻知”，将圣旨缓缓卷起，双手捧着递到陈子昂面前。陈子昂深吸一口气，伸出双手接过圣旨。圣旨很轻，轻得像是涪江上的一片竹叶；又很沉，沉得像他腰间那柄刻着“忠勇”两个字的横刀。

“臣，陈子昂，领旨谢恩。”

他的声音不高，但在涪江两岸的山谷间回荡了很久。江风忽然大了起来，吹得码头上的天子节旗猎猎作响，把狄仁杰的紫袍和太平公主的月白襦裙吹得飘了起来。

狄仁杰走上前一步，弯下腰，双手扶起陈子昂。两个老头面对面站着，都老了太多——狄仁杰的头发从花白变成了全白，脸上的皱纹层层叠叠，但那双眼睛依然亮得惊人，像两块被岁月淬炼过的火炭。陈子昂比他小几岁，但在战场上熬了这么多年，看起来比他还老相，右腿的旧伤让他站起来的时候微微一晃，狄仁杰下意识地伸手扶了他一把。陈子昂摆了摆手，自己站稳了，然后用沙哑的声音说了一句话：“狄公，这封号太沉了。”

狄仁杰拍了拍陈子昂的肩，用一种语重心长的语气说了一句话：“子昂，我临行时，陛下有一句话要转告你。”他顿了顿，迎着陈子昂的目光，“非为酬功，实为安边。天策大将军之号，不是陛下给你一个人的——是给大周万里边疆的。”

姚崇走上前来，将托盘奉到陈子昂面前，揭开明黄锦缎。托盘上是一副全新的明光铠，鎏金的护心镜在秋日的阳光下反射着耀眼的光芒，麒麟纹饰的肩甲上缀着两枚御赐金章，腰间横刀刀鞘上刻着五个字——“天策大将军刀”。铠甲旁边是一面漆金令牌，牌面正中用朱砂填刻着“天策”二字，周围环绕九颗铜钉，每颗铜钉代表一镇军务。令牌背面刻着一行小字：节制安西、北庭、陇右、辽东、安东、榆关、幽州、营州、松漠九镇兵马。姚崇用一种郑重的语气说：“天策大将军，这副铠甲，是军器监乔知之亲手打造，临行前他让我转告您——望山刻度已调至最佳，请将军放心。”

太平公主最后走上前来，将手中的黑漆木匣郑重地交到陈子昂手中。陈子昂打开木匣，里面是一道漆金铁券，券上刻着几行字：“卿安边境，朕安枕席。非有谋逆大罪，此券不废。”铁券旁边是一封御笔亲书，字迹苍老而有力，每一笔都像是用刀刻在石头上的。

“子昂：朕老了。你若再不回来，朕怕是等不到你了。你回来有重要的事情，朕要托付于你。”

陈子昂捧着木匣，手指在铁券和御笔亲书的字迹上来回摩挲了很久，武则天似有托孤之意。他抬起头望着远方——那里是涪江，涪江入长江，长江东流入海，海边是幽州，幽州往西是安西，往东是辽东。那条路，他走了大半辈子，从碎叶城外的戈壁滩走到金城外的雪原，从疏勒城下的血战走到土护真河畔的焦土。他本以为走完辽东就可以停下来，守着父亲的坟，写完他的《后史记》，在北邙山上等死。但现在他知道了——他走不完。

他把铁券放回木匣中，合上盖子，把木匣抱在怀中。他转过身面对狄仁杰，用一种沙哑而坚定的声音说了一句话，那声音不高，但每一个字都像是从涪江边的礁石上凿下来的：“狄公，请转告陛下——臣守完三年丧期，即刻起复。”

数月后，射洪城西山坡上的陈氏祖坟旁，陈子昂站在父亲坟前做最后的辞行。三年丧期已满，坟头的草枯了又青，青了又枯，如今已是第三次返青。他穿着那身崭新的明光铠，腰间挂着那柄刻着“天策大将军刀”的横刀，满头白发被江风吹得在头顶上狂舞，但他的身体纹丝不动，像一棵在涪江边扎根了半辈子的老松。拂云拂月牵着马，和两个安西老卒在竹林边静静地候着。那匹缺了半截耳朵的老马打了个响鼻，用鼻子拱了拱拂云的肩膀，拂云从怀里摸出半块麦饼塞进它嘴里。

陈子昂跪在父亲坟前磕了三个头，最后一个头磕下去之后，额头贴着冰凉的黄土久久没有抬起来。他对着墓碑轻声说了几句话，那声音很轻，被竹林里的风声吞没了大半，连站在不远处的拂云都没有听清他说了什么。

他把三杯浊酒洒在坟前的黄土上，站起身来，转过身，大步走下石阶，走到老马身边，翻身上马。双腿一夹马腹，老马打了个响鼻，踏着碎步沿涪江北上的官道跑了下去。拂云拂月和安西老卒们纷纷拨转马头跟上，一行人渐渐消失在涪江对岸那片乌桕林的尽头。身后，涪江水东流不息，竹林沙沙作响，只有江面上那个老艄公还在撑着篙，望着那面渐行渐远的天策大将军旗，在风中抖得笔直。

当时的洛阳，武承嗣死后，武周继承人问题就提上日程，日渐年老的武则天考虑的首先是武家还是李家，后来是选择李显还是李旦来当太子。