第2章 春种不易守寸土（2/2）

活了！她抬头看苏禾，手还在抖，大丫头，你咋知道这法子？

我爹抄的农书里写的。苏禾擦了擦额角的汗，这才发现自己裤脚沾着小宝的呕吐物，商陆有毒，但绿豆能解。她顿了顿，又补了句，赵婶，我家还剩半袋陈粮，换你每日帮我看小荞半个时辰成不？

我得赶在清明前把秧田整好。

赵四娘愣了愣，突然抓住她的手。

苏禾的手粗糙得像块老树皮，赵四娘的手却软和，带着眼泪的温度：大丫头，往后你下田，小荞就搁我家，我给她蒸红薯吃。

那袋粮......我受不起。

苏禾没接话，转身从怀里摸出个布包。

布包里是晒干的绿豆壳，她捏了两颗放进赵四娘手里：留着，万一再遇上这种事。

打那以后，田埂上多了道新风景。

苏禾蹲在水田里，用竹片量着间距撒稻种，赵四娘抱着小荞坐在田头，时不时喊一嗓子：大丫头，左边密了！几个扛着锄头路过的村民凑过来，李老汉眯眼瞧：这丫头撒种咋跟别人不一样？

《齐民要术》说稀植则穗大，密植则根稳。苏禾直起腰，裤脚往下滴泥水，我试的是密播疏苗——先撒密些，等秧苗长到三寸，再间苗留稀。

这样根扎得深，就算下雨也不容易倒。她指了指田边的木牌，要是今年收成都好，叔伯们明年也能试试。

李老汉蹲下来，用指甲量了量间距：五寸一棵？

比我家的密两寸。他抬头时眼里多了丝琢磨，要不我家半亩地也试试？

清明那日飘着细雪。

苏禾带着弟妹去村外的坟地，竹篮里装着半块麦芽糖、一叠黄纸。

小稷捧着个瓦罐，里面是昨晚熬的野菜粥——这是爹娘走后，他们能摆出的最像样的供品。

爹，娘。苏禾把黄纸点着，火星子裹着雪粒往上蹿，今年春种顺当，地整得比往年都好。

小荞能背《千字文》了，小稷会帮我推石碾子......

姐。小稷突然拽她的衣角，声音闷闷的，咱们......还能活下去不？

苏禾蹲下来，把两个孩子拢进怀里。

小荞的发辫上沾着草屑，小稷的手冻得像胡萝卜，她喉头发紧：能。

只要这三亩地还在，只要姐还能喘气，咱们就能活下去。

风卷着纸灰打旋儿，落在她肩头。

远处传来脚步声，赵四娘的身影从坟头后的槐树里钻出来，怀里抱着个蓝布包。

她把布包轻轻搁在供桌旁，转身要走，又回头喊了句：大丫头，包里头是新挖的荠菜，能熬粥。

苏禾打开布包，荠菜上还沾着湿土，带着春的腥气。

小荞凑过来闻了闻，眼睛亮起来：姐，能做荠菜粥不？

能。苏禾摸了摸她的头，抬头望向村口的老槐树。

树桠间挂着的族会木牌被雪水冲得发亮，上面歪歪扭扭写着：清明三日后，老槐树下议族事。

风又起了，卷着木牌上的字迹沙沙作响。

苏禾把孩子们的手揣进自己袖筒，转身往家走。

她知道，真正的坎儿，怕是要等族会开完才来。