第389章 假期清单（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
十二月中旬，普林斯顿终于不是快要放假，而是真的开始放假了。
范恩楼的走廊比前几天更安静，门缝条，有的写着一月初回来，有的只写了一个潦草的“别擦黑板”。
咖啡机旁边多了一只铁盒，里面装着姜饼和巧克力饼干，盒盖上贴着一张便签：请吃，但不要把盒子带走。
这个提醒显然很有必要。
因为不到一个上午，盒子已经从咖啡机左边移到了窗台，又从窗台被人挪回了咖啡机旁边。
最后伍利经过，停下来看了两秒，把盒子推回最初的位置，还顺手把便签压平。
陈拙从楼梯口上来时，正好看见这一幕。
伍利抬头看了他一眼。
“十九号？”
陈拙点头。
“十九号。”
伍利没有问机票，也没有拿出新的文件夹，他只是把手里的一摞信封换到另一只手上，像是这件事已经被放进他脑子里某个合适的位置。
“那一月以前的外部邀请，我都按暂缓处理。”
“麻烦你了。”
“这不是麻烦。”
伍利低头看了看咖啡机旁那只铁盒。
“那个才是。”
陈拙顺着他的目光看过去。
铁盒被人打开后，盖子没有扣好，里面的姜饼露出半边，一块饼干的边缘已经断了，伍利把盒盖重新盖正，动作很轻，却带着一种不容商量的准确。
“有人把饼干咬了一半又放回去。”
这句话出口时，伍利的脸上仍然没有表情。
陈拙沉默了一下。
“这确实比较严重。”
伍利看了他一眼，像是终于听到一句合理判断。
“非常严重。”
走廊尽头有人拖着行李箱经过，轮子压过旧地板，发出一串空响。
那人一只手抱着，一只手拉箱子，外套下摆还夹着一卷没来得及收好的海报，经过陈拙时，他点了点头，自己下午去波士顿，圣诞后回德国。
又有人从办公室里探出头，问谁愿意替他给一盆快要死掉的植物浇水，结果没人接话，他只好把花盆抱回去，门关上前还叹了一声。
范恩楼好像正在把人一批一批送出去。
有人回欧洲，有人去纽约，有人去波士顿陪家人，也有人留在普林斯顿，假期里办公室安静，正好写东西。
那些去向被写在门上的便签，桌上的空杯子，半擦不擦的黑板和走廊里的纸箱里，不像正式告别，倒像一场缓慢的撤退。
陈拙回到自己的办公室，把桌上的草稿分成两摞。
一摞带走，一摞留下。
这件事比想像中难一点。
有些纸上只有几行式子，留在这里似乎不重要，可要是带走，又没有必要。
有些纸已经写得很满，边角还压着粉笔灰，留在这里怕丢，带回去又怕在路上折坏。
他最后找了一个旧文件夹，把真正需要看的几页夹进去，其余的用笔在右上角标了日期，放进抽屉。
抽屉合上时，窗外开始一点很细的雪。
不是大雪，只是几粒白点，在玻璃上，很快化成水痕。
陈拙站在窗边看了一会儿。
十九号这个日期，已经不再是十二月中旬以后那样模糊的一团，它被印在机票确认页上，也被伍利听见，被皮埃尔和玛蒂尔达写进了家里的日历。
电话那头，刘秀英问了三遍是哪一天，又问从哪里走，在哪里转机，几点到国内，陈建国在旁边插了一句，别问太密，孩子记不住那么多。
刘秀英立刻回他一句，票是孩子坐，不是你坐。
陈拙当时握着电话，听着那边熟悉的拌嘴声，忽然觉得回家这件事终于到了地上。
傍晚回到皮埃尔家时，厨房里正飘着烤土豆和洋葱的味道。
玛蒂尔达在餐桌上铺了一张很大的纸，旁边放着钢笔，剪刀，几卷包装纸和一盒贴纸，皮埃尔坐在桌子另一边，面前摆着一杯红茶和一本，摊开着，人却明显没有读进去。
陈拙换好鞋，把外套挂到门后。
玛蒂尔达抬头看他。
“正好，过来。”
陈拙走到餐桌边，看见那张纸上已经写了好几行名字。
皮埃尔，玛蒂尔达，伍利，范恩楼，特伦顿。
最
陈拙看了两秒。
“这是什么？”
“假期清单。”
玛蒂尔达把钢笔递给他。
皮埃尔端起茶杯，补了一句。
“不用贵。”
玛蒂尔达看他。
“你这句话非常重要，但通常你出来，就像在给学生降低预算。”
皮埃尔接受了这个评价，低头喝茶。
陈拙坐下来。
“我已经给特伦顿那边准备过了。”
“我知道。”
玛蒂尔达点点头。
“所以这里打勾。”
她在特伦顿后面画了一个的勾。
“现在是这边。”
陈拙看着那几行名字。
“都要送？”
“不是。”
玛蒂尔达把范恩楼圈了一下。
“这里可以是一盒饼干，放在咖啡机旁边，给所有人的，不署名也可以，伍利不一样，他帮你挡了很多麻烦，最好单独准备一点。”
陈拙想起伍利今天早上认真处理饼干盒的表情。
“他需要什么？”
玛蒂尔达没有马上回答，而是看向皮埃尔。
皮埃尔把茶杯放下，认真想了一下。
“标签纸。”
玛蒂尔达也认真点头。
“非常准确。”
陈拙愣了一下。
“标签纸？”
“好用的标签纸。”
皮埃尔把好用两个字得很严肃。
“尺寸合适，胶不会太差，能贴在文件夹侧面。”
玛蒂尔达在伍利后面写下：标签纸。
陈拙看着那三个字，觉得这大概是他这辈子见过最不像圣诞礼物又最像伍利的圣诞礼物。
皮埃尔后面，玛蒂尔达原本空着。
陈拙想了想。
“茶。”
皮埃尔正在端杯子，动作停了一下。
玛蒂尔达笑起来。
“这个选择没有风险。
77
皮埃尔低头看了一眼自己的红茶，似乎也承认没有反驳余地。
“如果是你从华国带来的茶，可以。”
“不是很多。”
“少一点也可以。”
皮埃尔很快接上。
“下午喝，好的茶不需要很多。”
皮埃尔对茶的态度和对数学差不多，谨慎，认真，且有自己的判断。
陈拙甚至怀疑，如果把茶叶放到他面前，他能先看颜色，再闻气味，然后很自然地出水温不该太高。
玛蒂尔达把茶写到皮埃尔后面，又把自己的名字点了点。
“我呢？”
这个问题反而让陈拙停住了。
给皮埃尔可以送茶，给伍利可以送标签纸，给范恩楼可以放饼干。
可给玛蒂尔达，不能只是随便买一盒巧克力，她在这个冬天给他做过粥，试过牛肉酱，提醒他多穿衣服，也会在他半夜下楼找水喝时，从厨房里问一句是不是还饿。
贵的东西不合适。
随便的东西又不对。
陈拙想了一会儿。
“我写一个东西给你。”
玛蒂尔达抬眼。
“论文？”
皮埃尔这次没有忍住，低头笑了一声。
陈拙摇头。
“不是。”
他想起锦绣花园家里的厨房，想起刘秀英早晨赶时间时煮的一碗面。
锅里水开，细面下去，碗里先放一点酱油，葱花和油，热汤冲进去，香气一下子起来。
“阳春面。”
玛蒂尔达没听懂这个名字，但很快明白过来。
“食谱？”
“差不多。”
“差不多是什么意思？”
陈拙沉默了一下。
“我只能写我看见过的。”
玛蒂尔达笑了。
“那也可以。”
皮埃尔端着茶杯，语气很温和。
“目击记录有时候比食谱更可靠。”
玛蒂尔达把自己的名字后面写下：阳春面。
写完，她又看了一遍整张纸。
“很好。”
陈拙看着那张纸，忽然觉得美国圣诞礼物不像他原本想的那样，只是买东西，包装，送出去。
它更像一张型地图，把这些日子里和他发生过关系的人，重新标一遍。
谁需要实用的。
谁适合吃的。
谁能理解茶。
谁会把一张写得不太像食谱的纸收起来。
第二天上午，陈拙去镇上的店买了标签纸。
他站在文具架前看了很久，标签纸分很多种，有的太大，有的太，有的颜色太鲜艳，有的胶看起来很可疑，最后他选了一盒白色的，边缘整齐，规格清楚，适合贴文件夹侧面。
结帐时，店员把那盒标签纸扫过去，又看了看他买的包装纸和两盒饼干。
“准备圣诞礼物？”
陈拙点头。
店员看了一眼标签纸。
“这个礼物很......实用。”
本章未完，点击下一页继续阅读。