第412章 春天往前走（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

年轻到不只是打破纪录那么简单。

年轻到这个决定一旦下，之后几十年都会被反复提起。

“年轻不是问题。”另一人。

“年轻当然是问题。”清瘦委员抬起头，“规则允许是一回事，传统承不承受得住，是另一回事。”“传统承不住真理，那是传统的问题。”

这句话一出来，会议室里短暂安静了一下。

话的是那位灰发女士。

她语气很淡，没有争辩的意思，只是在陈述。

清瘦委员看了她一眼。

“我不是不给他。”

“我知道。”

“我的是，今年不是只有他。”清瘦委员把手里的文件放在桌上，“这里每一个名字，都不是陪跑。”这句话让会议室重新安静下来。

因为他得对。

名单上的人，没有一个轻。

有人已经在一个方向上站了十几年，成果一篇接一篇，几乎撑起了整片领域的半边天。

有人年龄已经逼近上限。

这届不给，下一届连规则上的资格都没有了。

还有人刚刚完成了震动世界的突破，只是本人是否愿意来马德里，依旧像一团雾。

他们不是不够好。

他们都太好了。

菲尔兹奖不是一枚奖牌的问题。

它每四年最多只能给出几枚。

给谁，不给谁，有时候不是判断谁配不配，而是在一群都配得上的人里，承认谁代表了这个时代最不能绕开的方向。托马斯低头看著那份名单。

上面有些名字，他认识了二十年。

有些名字，他第一次看见时，对方还只是某个会议上跟在导师身边的年轻人。

而陈拙这个名字，是最奇怪的。

它太短。

放在一堆有著漫长履历的名字中间，甚至显得有些单薄。

可就是这两个字，压得整张纸都不太平。

清瘦委员继续。

“如果他今年拿，历史会记住这一点，但如果今年不给他，他还有很多届。”

灰发女士看著他。

“你真的觉得他会等很多届吗？”

清瘦委员没有立刻回答。

这不是一句简单的反问。

他们都知道，有些成果是可以等的。

有些成果等不了。

不是作者等不了。

是奖项等不了。

如果一个结果已经开始改变领域，而最高奖项选择装作没有看见，那么被损伤的不是作者，是奖项本身。可同样的，如果他们只因为“震撼”“年轻”“传奇”这些词，就把一个还没有完全沉淀的名字推到最前面，也会伤到奖项本身。这就是难处。

没有人是傻子。

也没有人想做那个被后人嘲笑的人。

托马斯拿起咖啡杯，发现咖啡已经凉了。

他没有喝，又把杯子放了回去。

“佩雷尔曼那边呢？”有人问。

会议室里几个人的神色都轻了一下，又很快沉了回去。

这是另一个麻烦。

不是成果的麻烦。

是人的麻烦。

有人低声。

“还没有明确答复。”

“他会来吗？”

“不知道。”

“不知道？”清瘦委员皱了皱眉，“八月开幕式，不能一直不知道。”

“所以这不是今天能解决的问题。”托马斯。

他完，把佩雷尔曼那一份文件合上，放到一边。

这份文件放下以后，陈拙那份反而显得更明显。

桌边的秘书一直没有话，只负责记录，写到这里时，她抬头看了一眼托马斯。

托马斯知道她在等结论。

可今天没有结论。

本来也不该有。

现在才是春天。

距离马德里还有几个月。

有些信还没发出去，有些回复还没回来，有些人的态度还没确认，有些论文还在被不同地方的人继续读。奖项不能在情绪里笔，更不能在传闻里笔。

托马斯把手放在灰色文件夹上，慢慢摩挲了一下封面。

去年的这个时候，他们讨论的是。

一个十五岁的孩子，能不能进入这张桌子。

现在这个问题已经没人问了。

他已经在桌子上。

真正的问题变成了。

这张桌子，准备把他放到哪里。

清瘦委员沉默了很久，终于。

“我仍然认为，现在下结论太早。”

灰发女士点头。

“我同意。”

另一个人也。

“等下一轮吧。”

最后这句话下，会议室里没有人再开口。

雨点敲在窗户上，声音细而密。

托马斯拿起笔，在会议记录旁边写了一个日期。

五月。

然后他翻开那份没有抬头的名单。

有几个名字旁边已经画了细的勾。

有几个名字后面标了问号。

轮到陈拙时，他停了下来。

笔悬在纸面上方。

过了一会儿，他没有画勾。

也没有写问号。

更没有划掉。

他只在那个名字

线很短。

只够托住那两个字。

秘书看著那一笔，低声问。

“这个名字放哪一类？”

会议室里无人话。

托马斯把文件合上。

“下一次。”

他把灰色文件夹推到桌面中央。

“放在下一次会议最上面。”

秘书点点头，把这句话记了下来。

会议到这里，便没有再继续下去。

没有表决。

没有结论。

没有人拍桌子，也没有人胜利。

只是那份名单被重新收起时，比打开之前更沉了一点。