第23章 榆树叶子 加更to溪山不知处（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

【正確到像在背诵一篇早已写好答案的考卷。】

【又问了几个问题后，格雷换了一个方向。】

【“亨特先生说你的数学天赋很好。”他说，“他教了你多久”】

【“四年。”】

【“那四年里，你一次也没有去过他家的花园”】

【“去过几次。春天的时候。”】

【“喜欢那里吗”】

【她停顿了一会儿——比任何正常人面对一个无害问题时应该停顿的时间都长了一点，但她的回答隨即跟上：“喜欢。那里有一棵老榆树，枝条垂到地面上。坐在树荫里很安静。”】

【“榆树。”格雷重复了一遍这个词，像是让它在嘴里翻转了一下，“你喜欢安静”】

【“是的。”】

【“你描述的那棵榆树，它的叶子是圆的，还是齿状的”】

【她再次停顿了。这一次，停顿明显比刚才更长，像卡了一下。】

【“圆的。”她最终说。】

【格雷看著她的眼睛。她的目光依然平静，但她的喉部有一道极其细微的起伏，像是吞咽了什么其实並不存在的东西。】

【榆树的叶子是齿状的。】

【他確认了。】

【她从未在那棵榆树下坐过。她刚才描述的“安静”，是她从別处借来的——从书里，从画像里，从某种她曾在別处见过的概念里。】

【她懂得如何描述安静，但她不曾真的在那里坐过。】

查尔斯停下来，感到喉咙里涌起一阵熟悉的痒意，但他没有咳嗽。

他只是握著笔，对著自己刚刚写下的文字发了一会儿呆。

格雷的测试从一开始就不完全可靠。

因为格雷自己也曾在七岁那年短暂地失去过那个世界——当他听到夜鶯最后一次唱歌之后，世界就变了形。

一个也曾失去过故乡的人，很难完全客观地判断另一个人是否“真正”属於这个世界。

查尔斯把这最后一段笔记写在页边的空白处，然后放下笔，感到自己终於写完了今晚想写的东西。

他闭上眼，感到自己正在沉入一种更安静的状態。

他想起格雷在故事中说的最后一段话，那是他离开那间简陋房间时留下的。

“我告诉过你，我没有別的选择。我从小就被训练要寻找失物。但有时，当我在深夜回到住处，坐在那把空了很久的旧椅子里时，我会想——如果你也是被创造出来的，你不也会用同样的方式来確定自己是否真实吗”

那一段他还没有写进去，但已经很近了。他感到它像一颗尚未埋入土中的种子，正躺在他掌心，等待合適的时刻被放进纸页里。

他不知道明天他会重新翻看今晚写下的那些段落，然后发现它们需要多少修改。

但至少现在，他觉得自己写得不赖。