第312章 库里进戴维森(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“应该我谢谢你。”林昊说,“谢你养了个好儿子。”
戴尔笑了:“他不是我养的。是他妈养的。我负责遗传。”
三个人坐下,点了菜。牛排上来之前,戴尔从随身的公文包里拿出一样东西,推到林昊面前。
一个相框。
相框里是一张报纸的剪报,已经泛黄。标题是:《猛龙队的库里,三分如雨》。
“1999年。”戴尔说,“我在多伦多,斯蒂芬十一岁,坐在场边看。那天我投进了七个三分,赛后有记者问我,怎么评价自己的表现。我说——”
他顿了顿。
“我说,‘我今天的手感,是遗传给儿子的定金。’”
林昊看着那张剪报,又看看旁边的斯蒂芬。男孩正低着头,用叉子戳盘子里的土豆,耳朵尖是红的。
“他那时候不信。”戴尔说,“他觉得我是吹牛。现在他信了。”
“爸……”斯蒂芬小声嘟囔。
“我说的是真的。”戴尔转过头看着儿子,“你现在的三分,比我那时候好。好得多。但——”
他转回来,看着林昊。
“但他不会赢。”戴尔说,“他会投,会传,会运球,但他不知道怎么赢。这个东西,我教不了。联盟里能教的人,一只手数得过来。你是其中一个。”
林昊放下叉子。
“戴尔,”他说,“你把他交给我,我能教他什么?”
“教他怎么在第四节呼吸。”戴尔说,“教他怎么在客场让两万人闭嘴。教他怎么在所有人都觉得你投不进的时候,投进去。”
他顿了顿。
“教他怎么当第二种人。”
林昊看着这个老射手。1999年的戴尔·库里,七个三分,雨一样下。现在他的头发白了,坐在一家牛排馆里,把儿子交给一个陌生人。
“我答应你。”林昊说,“四年之后,或者三年之后,他来选秀,我去找他。但——”
他转向斯蒂芬。
“这四年,你得自己打。我不帮你拉关系,不帮你造势,不帮你在媒体上说话。你打得出来,我在选秀大会现场等你。你打不出来——”
“我打不出来,你就不认我。”斯蒂芬接得飞快。
“不。”林昊说,“你打不出来,我就去戴维森找你,看看你缺了什么。缺什么,补什么。”
斯蒂芬愣住了。
戴尔笑了,端起酒杯:“为了第二种人。”
三个杯子碰在一起。
饭吃到一半,斯蒂芬忽然问了个问题:“哥,你的左手,是天生的吗?”
“不是。”林昊说,“我十四岁那年右手骨折,三个月打不了球,教练不让我闲着,逼我用左手。三个月后右手好了,左手留下了。”
“那要是没骨折呢?”
“那我就只是个右手不错的唢呐手。”林昊夹了口菜,“很多好东西,都是被逼出来的。杜克不要你,是好事。”
斯蒂芬似懂非懂地点头。
戴尔在旁边补了一句:“记住这句话。往后每次有人不要你,你就想想这个骨折。”
“爸,你这话说的……”
“我说的不对?”
斯蒂芬想了想:“对。”
三个杯子碰在一起的那张照片,后来挂在戴维森学院的主教练办公室里。麦基洛普教练专门找戴尔要了一张洗出来的,挂在战术板旁边。有球员问这是谁,老头子说:“这是给你们立规矩的人。规矩是——没人要的地方,才是你的地方。”
---
饭后,戴尔非要开车送林昊回酒店。
车上,老射手忽然说:“选秀夜那条短信,我存了四年。”
林昊一愣:“哪条?”
“‘别让别人喂他,让他自己抓。’”戴尔目视前方,“那年斯蒂芬高一,身高一米七,全队最矮。弗吉尼亚理工的教练来看过他一次,走了,说‘这孩子连ACC的替补都打不了’。回家他把自己关在房间里一天没出来。第二天,我把那条短信打印出来,贴在了他的衣柜门上。”
林昊沉默了几秒。
“现在还在吗?”
“在。”戴尔说,“他自己又加了一行字。”
“什么字?”
“鱼缸太大了。”戴尔说,“我去海里抓。”
那天晚上,林昊住在夏洛特机场旁边的酒店。
睡前,他收到斯蒂芬的短信。
“哥,戴维森的球馆很小,只能坐五千人。我去看过了,地板是旧的,篮筐有点歪。”
林昊回:然后呢?
“然后我喜欢。”斯蒂芬说,“小地方,声音传得近。我喊一声,教练能听见。”
林昊看着那条短信,笑了。
他回:那就喊。喊到五千个人都听见。
斯蒂芬回:四年之后,NBA见。
林昊:三年。
斯蒂芬:?
林昊:你等不了四年。我也等不了。
那边沉默了很久。
然后回过来一行字:
“哥,你怎么知道?”
林昊把手机放下,关灯,躺下。
窗外,夏洛特的夜很安静。他想起自己十八岁的时候,沈阳体校的水泥地,冬天哈气结冰,五点半起床。
他知道。
因为他也是这么过来的。