第328章 十一月的暗雷(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“教练,”他说,“要是圈越来越多呢?”
锡伯杜没回答。
他在想的是另一件事——佩顿三十八,希尔三十五,波西三十三,费舍尔三十四。这支球队的骨架,一半是老将。老将是宝,可宝这个东西,是易碎品。
“圈多起来,”锡伯杜最后说,“就把圈画在年轻球员名字后面——让他们上。”
---
十一月十五号,队内的晨会。
锡伯杜把两张报告放在了会议室的投影仪
录像是杰剪的,剪的是过去十场比赛里,希尔下场后和波西下场后的防守效率对比。数字很直白:希尔不在场,球队每百回合多丢4.6分;波西不在场,侧翼的换防失误率高出一倍。
“看见了吗?”锡伯杜说,“这就是为什么他们省着用的时候,你们要顶上去。”
“他们的时间省下来了,”老头环视一圈,“不是让他们歇着,是让他们把时间存到四月、五月、六月。现在省一分钟,季后赛就多一分钟。”
“他们的空,谁填?”
没人说话。
然后理查德森举了手:“我。”
米利西奇跟着举了手。两个新秀也举了。最后举手的是林昊——他举的是两根手指。
“我填两个位置。”他说。
锡伯杜看着他:“你填不了。”
“我知道。”林昊说,“但我能让他们少填一点。”
老头盯着他看了两秒,没反驳。
---
十一月剩下的比赛,勇士打得磕磕绊绊。
没有希尔的时间里,球队的进攻组织偶尔会断电。没有波西,侧翼的防守轮转慢半拍。两个新秀顶上来,有冲劲,没经验,有过亮眼的表现,也有过让人扶额的失误。
月底结算,十一月打了十五场,十胜五负。
中间有一场输得难看,客场对太阳,让纳什跑了一百二十四分。赛后发布会,有记者把问题抛给林昊:“球队的防守是不是出了问题?”
“不是出了问题。”林昊说,“是问题提前来了。十一月来,比四月来强。”
“你相信这支球队还是冠军水准吗?”
“我不需要相信。”林昊说,“我见过。六月见过,十月见过。眼睛见过的东西,不用信。”
西部第三。
跟去年同期比,差了三场球。跟马刺比,差了两个胜场。
媒体又开始写东西。《勇士王朝的第三年,从“不在第一”开始》——这个标题甚至不是批评,只是陈述,可陈述有时候比批评更扎人。
杰的轮值表上,红圈没再增加,但也没减少。
张清影这期《第三排》的题目是:《红圈》。
她不知从哪里听说了轮值表的事,文章里没写一个伤员的名字,通篇写的是她小时候见过的老座钟——钟摆在,钟就响;钟摆老了,走得慢了,可你只要听见它还在摆,这屋子里的时间就乱不了。
“勇士这座钟,”她写道,“现在的走法变了。摆锤慢了下来,可你听——滴答,滴答,还在走。”
“一支球队的暮年和一支球队的老去,是两码事。暮年是终点,老去是过程。他们把过程拿出来了,摊在桌面上,给所有人看。这不叫衰落,这叫坦荡。”
赵大宝看完,在店里问林昊:“她这写的啥意思?钟?”
“写的是咱们队。”林昊说。
“咱们队是钟?”
“是钟。”林昊想了想,“走得慢了点,可还在走。”
月底最后一天,锡伯杜把表收上来,在自己办公室又看了一遍。他在十二月那一栏的表头,写了一行小字:
“十二月,圣诞大战,湖人。”
写完,他想了想,又在后面加了三个字。
“验货日。”
---
那天晚上,林昊加练完,在理疗室门口碰见了希尔。
老将从里面出来,膝盖上敷着冰袋,走路的姿势看不出任何异样。
“格兰特。”林昊叫住他。
“嗯?”
“膝盖,还记账吗?”
希尔笑了。
“记。”他说,“但我跟它商量好了——账先欠着,六月一块儿还。”
“它答应吗?”
“它不答应。”希尔拍拍他的肩膀,“所以我每天哄它。冰敷是哄,按摩是哄,少打五分钟也是哄。哄到六月,哄出个结果来,这账就两清了。”
“哄不出来呢?”
希尔在门口站住了。
走廊的灯从他背后照过来,他的镜片反着光,看不清眼睛。
“哄不出来,”他说,“就说明这膝盖比我聪明。它知道我油箱里没油了,提前替我踩了刹车。”
“那也挺好。”老将笑了笑,“刹车这东西,年轻的时候嫌它多余。老了才知道,它是保命的。”
他慢慢往更衣室走,走了两步,又回头。
“林。”
“嗯。”
“十二月二十五号。”希尔说,“湖人。科比。”
“我知道。”
“替我多看两眼。”老将说,“我的膝盖,到那天,未必答应。”
林昊站在理疗室门口,看着他的背影消失在走廊尽头。
走廊墙上,两块倒计时牌并排挂着。693天变成了640天,三连冠那一块,还剩七个月。
时间在一格一格地走。跟钟摆一样。