第16章 她看得入了迷（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

第16章她看得入了迷

潮子第一天到咖啡店打工的時候，連咖啡是什麽都不知道。

她在漁村長大，酒肆裏賣的是清酒和燒酎，男人們喝那些東西，喝得臉紅脖子粗，拍着桌子唱歌。她沒見過有人喝咖啡。那東西黑乎乎的，聞起來有一股焦糊的味道，她第一次端給客人的時候，心想這能好喝嗎。客人是個穿西裝的中年男人，接過去抿了一口，皺着的眉頭松開了，靠在椅背上，長長地呼了一口氣。潮子站在旁邊，覺得奇怪，在漁村，能讓人生出那種表情的東西，只有酒。

後來典子給她也倒了一杯。她站在吧臺後面，端着那個小小的杯子，看着裏面黑漆漆的液體，猶豫了一下，抿了一口，苦的、澀的，她差點吐出來。典子看着她皺成一團的臉，笑了。“第一次喝都這樣。”潮子把那杯咖啡喝完了，只是因為不想浪費。喝到最後一口的時候，她好像品出了一點什麽，說不上來，像海風裏混了一點點甜。

現在她已經習慣了，每天上午站在咖啡機前面，看着深褐色的液體流進杯子裏，奶泡在上面浮成一層白。她知道美式是苦的，拿鐵是順的，加糖加奶是給怕苦的人準備的。但她還是不怎麽喝，她寧願喝白水。

那天上午的班結束後，典子照例給她留了午飯。她坐在後面的小房間裏，把飯吃完，把便當盒洗乾淨，還給典子。門上的鈴铛響了一聲，她推門出去，站在街上。澀谷的太陽白花花地照着，她眯了一下眼睛，往公寓的方向走。

回到公寓，高橋女士在玄關等她，手裏拎着一個黑色的大包。“走吧。”她說。潮子跟在她後面，走出巷子，拐上大路。雜志社在澀谷車站南邊的一座大樓裏，五層，灰色的外牆，門口挂着一塊銅牌，上面刻着雜志的名字。高橋刷了卡，推開玻璃門，潮子跟在後面走進去。

電梯到了三樓，門打開，迎面是一條長長的走廊。牆上挂着放大的雜志封面，一幅接一幅，像畫廊。潮子走過去的時候，忍不住放慢了腳步。那些封面上的面孔——有的在笑，有的在沉思，有的側着臉，眼睛看着遠方。燈光打在上面，每一個人都像在發光。她在一張封面前面停下來，是一個女演員的特寫，黑白的，她的臉占滿了整個畫面，眼睛很大，看着鏡頭像有話要說。潮子站在那裏，看了一會兒。

“潮子？”高橋在前面喊她。她回過神，快步跟上去。

辦公室比她想的大。一進門是一排排的桌子，上面堆着稿紙、照片、信封、剪刀、膠水。有人在打電話，有人在打字。空氣裏有紙張的味道，還有咖啡的味道，還有顯影液的味道，澀澀的，酸酸的。潮子站在門口，被那個味道嗆了一下。

高橋領着她穿過辦公室，走到最裏面的一間小房間。“這是資料室。”她推開門，裏面是一排一排的鐵皮櫃子，從地板到天花板，密密麻麻的。“你的工作是整理這些資料。按日期、按類別歸檔。還有，送文件到各個部門。有時候暗房需要幫忙，你也去。”

潮子點點頭。

“今天你先跟着我。”高橋從桌上拿起一摞信封，“把這些送到攝影棚。”

攝影棚在走廊的另一頭，高橋推開門的時候，潮子站在門口，愣住了。

棚很大，比酒肆大十倍，地上鋪着灰色的背景布，幾盞巨大的燈架在四周，像金屬的樹。燈亮着，把整個棚照得白花花的，沒有影子。空氣裏有發膠和定妝粉的味道，還有燈光烤久了的熱氣，悶悶的。

中間站着一個女人。她穿着一件紅色的連衣裙，領口開得很低，頭發燙成很大的卷，垂在肩膀上。她的臉化了妝，嘴唇很紅，眼睛周圍塗了深色的眼影，在燈光下反着光。她站在背景布前面，擺着姿勢——下巴微微擡起，手放在腰上，身體側過去，露出一條腿。攝影師蹲在她前面，舉着相機，喊“好，好，再看這邊”。快門的聲音咔嚓咔嚓的，很快很密。

旁邊站着幾個工作人員，有的舉着反光板，有的拿着衣服，有的蹲在地上整理電線。沒有人說話，只有快門的聲音和攝影師偶爾的指令。

潮子站在那裏，看着那個女人。她從來沒有這麽近地看過這樣的人。在漁村，在酒肆，在街上，她見過的人都是灰撲撲的、低着頭、縮着肩膀的。這個人不一樣。她站在那裏，像一團火，亮得刺眼。她的每一個動作都是故意的——轉頭、擡眼、微笑、把頭發撥到耳後，但看起來又那麽自然，好像她天生就該被燈照着，被鏡頭追着。

潮子看着她的側臉，看着燈光在她鎖骨上打出的小小的陰影，看着她耳垂上那兩顆亮閃閃的耳環，看着她的裙擺被風扇吹起來又落下去。她看得入了迷，手裏的信封被她攥出了褶子。

高橋把信封遞給一個工作人員，轉過身，看見潮子站在那裏，一動不動。她沒有叫她，只是站在旁邊，等着。

過了一會兒，攝影師喊了一聲“休息”。那個女人臉上的表情一下子松下來，肩膀塌了，用手扇着風，助理趕緊跑過去給她披上外套。攝影棚裏的燈關了幾盞，光線暗下來，溫度也降了一點。潮子像是被人從水裏撈出來一樣，回過神來。

“走吧。”高橋說。

潮子跟在她後面走出攝影棚。走廊裏很安靜，只有遠處傳來的打字機聲。潮子低着頭走了幾步，突然說：“那個人是誰？”

“松本亞矢子。”高橋說，“演員。下期雜志的封面。”

潮子點點頭，沒再問。但她腦子裏還留着那個畫面——那個女人站在燈光下的樣子，她的紅裙子，她耳朵上的亮光。她從來沒想過，一個人可以被燈照得那麽好看。

回到資料室，高橋教她怎麽歸檔。按日期分，按欄目分，按攝影師的名字分。潮子學得很快，高橋說了一遍她就記住了。她坐在鐵皮櫃子前面，把一摞一摞的稿紙分好，用夾子夾住，寫上标簽，放進對應的格子裏。

做着這些的時候，她心裏很靜。這種靜是滿的，周圍全是聲音，但那些聲音和她沒關系。打字機的聲音，電話的聲音，翻稿紙的聲音，遠處攝影棚裏快門的聲音。她在這些聲音中間，安安靜靜地坐着，做自己的事。

下午四點，她該去夜校了。她把剩下的稿紙碼整齊，站起來，走到高橋的桌前。

“高橋女士，我去學校了。”

高橋擡起頭，看着她。“明天下午還是三點來。”

潮子點點頭，轉身要走。

本章未完，点击下一页继续阅读。