第30章 你欠我的，她欠我的，你……（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“媽。等我有錢了，我來接你。你搬到東京來。我們一起住。”

電話那頭沒有聲音。潮子以為斷了。“媽？”

“在。”媽媽的聲音很低，低得幾乎聽不見。

“你聽見了嗎？”

“聽見了。”

“你願意嗎？”

媽媽沒有回答。過了很久，她說：“你好好讀書。別想這些。”

“我想你了，想接你來和我一起。”

“等你賺了錢再說。”媽媽的聲音有一點啞，但很穩，“電話費貴。挂了。”

“媽。”

“嗯。”

“謝謝你。”

媽媽沒有說話。電話那頭只有呼吸聲。然後她挂了。嘟——嘟——嘟——潮子握着話筒，沒有放回去。她坐在電話間裏，聽着那個聲音，然後她把話筒放回去，推開門，走出來。

外面陽光很好，照在她臉上，暖洋洋的。她站在郵局門口，擡起頭，看着天。天很藍，雲很白。她的媽媽從來不會說“我想你”。她只會說這個。你管好你自己。別想這些。等你賺了錢再說。潮子知道這是什麽意思。這是“我也想你”的意思。

今村導演在課堂上說的話：“你以後還會遇到很多人。有些角色會讓你共情，有些角色會讓你排斥。有些人會推開你，有些人會被你推開。但你要記住今天。記住你笑的時候，哭的時候。你不是在演富米，是在理解她。理解那個為了孩子什麽都願意做的人。”

她想起自己站在教室中間，演那個蹲在路邊的女人。她演出來了。她把自己最害怕變成的那個樣子，放在了鏡頭前面。從那以後，她知道自己可以演任何角色了——富米的，站街女的，蟲子的。那些底層的人，那些被生活踩進泥裏的人，她不再害怕演她們。因為她知道，演完她們，她還是潮子。不是那個蹲在路邊的人。不是那個被困在酒肆裏的人。她是走出來的那個。

那道心魔，跨過去了。不是靠想通的，是靠演通的。

她理解了富米。她也理解了媽媽。她理解了媽媽為什麽打她，為什麽罵她，為什麽揪着她的耳朵說“曬得像黑鬼一樣将來誰要你”。不是因為她恨她。是因為她怕。怕她變成自己。怕她走不了。怕她一輩子困在那個小地方。所以她才打了那個電話。她是讓她逃。她逃出來了。但媽媽還困在那裏。

她會賺到更多錢的。她會把媽媽接來。她不會再讓她一個人待在那個地方。不會讓田中的手再碰到她。不會讓那些客人看她。她會把媽媽接出來。她會等。

再等一等。我很快就來了。

酒肆裏，慶子把話筒放回去。田中沒有走開，靠在櫃臺上，看着她。他的臉上沒什麽表情，但她認識他太多年了，知道那張臉

“她說什麽？”他問。

“沒什麽。問我在乾嘛。”

“她拍完電影了？”

“拍完了。”

“賺錢了？”田中的聲音不輕不重，像是随口一問。

“沒有。一部小電影，能賺什麽錢。”

慶子轉過身，拿起抹布，開始擦櫃臺。她的手還在抖，抹布在櫃臺上蹭來蹭去，擦不乾淨。她的肩膀薄薄的，背微微佝偻着，整個人看起來比實際年齡老了好幾歲。

“以後她賺的錢，都要交給我。”田中的聲音從身後傳來，很平，像在說一件天經地義的事。

慶子的手停了一下。她沒有回頭。她只是站在那裏，攥着抹布，指節發白。

“你聽見了嗎？”田中問。

“聽見了。”慶子的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。

“她從小吃我的，住我的，用我的。她賺的錢，本來就該是我的。”他頓了頓，“你告訴她，別想自己留着。”

慶子沒有說話。她彎着腰，僵硬地繼續擦櫃臺。手指攥着抹布，在同一個地方來回蹭了十幾遍，那塊木頭都快被她擦出光了。她沒有停下來。不能停。停下來就會被東西追上。

那天晚上，酒肆打烊以後，田中讓慶子留下來。不是第一次了。從潮子走後，他就經常這樣。客人走了，門關了，他坐在櫃臺後面，讓她站在前面。他說賬不對，讓她對賬。她說沒有錯，他說錯了。她站在那裏，手裏攥着賬本，等着。

他站起來，走到她面前。他伸出手，那只手粗大，指節突出，手背上青筋虬結，像老樹根一樣盤踞着。那只手搭在她肩膀上，沉甸甸的，像一塊濕透的木頭壓下來。她的肩膀猛地一縮，但沒有躲開。

“你女兒走了，你一個人，不寂寞？”他的聲音從頭頂傳來，帶着酒氣。“要不要我來陪你？”

慶子沒有說話。她的眼睛看着櫃臺上的賬本，瞳孔縮着，嘴唇抿成一條線。

“她不會回來了。她去了東京，拍了電影，不會回來了。”他的手從肩膀滑到胳膊，五指收攏，捏了一下。她的胳膊細，他幾乎能攥住。慶子的身體僵了一下，膝蓋在櫃臺

“你放開我。”她說。聲音很輕，但很硬。

他沒有放。他的手更重了，捏得她胳膊疼，骨頭像是要被掐碎。

“你女兒走的時候，你幫她跑的。你打的電話，你求的那個攝影師。”他的聲音變了，不再是輕飄飄的調笑，而是從喉嚨深處擠出來的、冷冰冰的、帶着威脅的寒氣。他的眼睛眯起來，瞳孔裏映着那盞昏黃的燈。“你以為我不知道？”

慶子擡起頭，看着他。那張臉她看了十幾年。剛開酒肆的時候，他還算年輕，笑起來的時候眼睛看着還算和善。現在老了，臉上的肉松了，顴骨突出來，笑起來的時候只剩下皮動，眼睛不動。他的眼睛是冷的，像冬天結了冰的泥潭，你看着它，會覺得自己的腳正慢慢陷進去。她以前怕他。現在也怕。

“是我打的，”她說，聲音不大，但每個字都穩穩當當的，“我讓她走的。”

他的手松了一下。慶子往後退了一步，背撞在櫃臺上，木頭的棱角硌着她的腰，疼。她站在那裏，看着他。他沒有追過來，只是站在原地，看着她，嘴角慢慢翹起來，像在笑，又像不是。那弧度是向上的，但眼睛裏的東西是向下的，往下沉，往暗處沉。

“你以為她走了，你就自由了？”他的聲音很輕，輕得像在哄小孩，“你欠我的。你女兒也欠我的。她從小吃我的，住我的，用我的。你以為那些都是白給的？以後她賺的錢，都是我的。”

慶子沒有說話。她想起那個晚上，潮子在樓上洗澡，水聲嘩嘩的。她端着盆上樓，看見他站在浴室門口，一動不動。他轉過臉來，那張臉上的表情，她這輩子都忘不了。比那些更髒。比那些更讓人想吐。她把潮子拉進房間，鎖了門。那天晚上她一夜沒睡，聽着隔壁的動靜。天一亮她就去郵局打了那個電話。她求森本先生，求他救救她的女兒。那是她這輩子做過的最對的事。也是最怕的事。

“她不會回來了。”慶子說。聲音很穩，穩穩當當的，像釘子釘進木頭裏。“她不會回來了。你死了這條心。”

田中看着她，看了很久。那張臉上什麽表情都沒有，像一張紙，紙好笑的事。

“她會的，”他說，“她是你的女兒。她像你。你走了也會回來。她也是。”他轉過身，走了。走了幾步，停下來，回頭看了她一眼。“你欠我的，她欠我的，你們跑不掉。”

慶子站在那裏，看着他的背影消失在走廊盡頭。走廊很暗，他的腳步聲在木地板上響了幾下，然後是一扇門關上的聲音。

她慢慢蹲下來，靠在櫃臺上。櫃臺的木頭貼着她的背，涼得她打了個哆嗦。她只是蹲着，把臉埋在膝蓋裏。哭聲壓在喉嚨裏，變成一串悶悶的、像從水裏冒出來的氣泡。

她不想讓潮子回來。不，是一定不能回來。這裏不是她的家了。這裏是牢籠。她才把女兒送出去，不能再讓她回來。她寧願自己爛在這裏，也不能讓潮子踏進這個門。

作者有話說：

明天繼續更新