第281章 渡口（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

船工摇头。

"看不着。

"他说，

"过了河，就看不着他往哪儿拐了。

"

她没再问。

她把帆布包的带子往上提了提。

东西都在里头。素胎裹在布里，怕磕。半页纸夹在书里。

"

她没接话。

"这块石头，刻了多少年了。

"

"我爷爷那辈就有。

"那人说，

"我在这渡口摆船，三十年了。年年有人刻。

"

"刻满了呢。

"

"刻满了就往下刻。

"他说，

"刻到边，刻到角。再满了，换一块。

"

她低头看。

石头边上凹进去一片。那是指头摸出来的，摸了几十年。

"他刻的时候，手抖不抖。

"

"不抖。

"那人说，

"稳。一刀到底，没停。

"

她又看那两道痕。

两笔之间那道缝，也不是随手留的。

是刻的时候，故意隔开的。

一道，是一趟。

两道，是两趟。

老侯来渡口，是第二趟。

她蹲回去，又看了一遍那两道痕。

第一道，横长，弯小。第二道，横短，弯深。

同一个手，前后不是一天刻的。

头一道的石头还没怎么风化，后一道风化得重些。

差的不是一天两天。

"这两道，不是一天刻的。

"她说。

"不是。

"船工在坡上应她，

"头一道，是上回。那回他没上船。

"

"上回。

"

"上上个月来过一回。

"船工说，

"也是坐在那块石头上。坐到天黑，走了。

"

上上个月来过一回，没上船。

这回是第二趟。第二趟，上了船。

她看着那两道痕。

先来一趟，认认路。

再来一趟，过河。

老侯这趟，是想清楚了的。

她站起来，回头看那船工。

"他刻这个，你看见了。

"

"看见了。

"那人说，

"上船前，从怀里摸出把刀，蹲下就刻。

"

"刻了几道。

"

"两道。

"那人说，

"刻完，站起来，拍了拍手上的灰。

"

"他没说什么。

"

"说了。

"那人说，

"他问我，过河的人，认不认人。

"

"你怎么答。

"

"我说，认人得过河认。

"那人说，

"河这边认的，不算。

"

河这边认的，不算。

她站在石头边上。

风从河面上过来，带着水腥味。

她低头，又看那两道痕。

一道横，一道弯。

刻的刀法，起头重，收尾轻。

她见过这个刀法。

邮戳上被挑掉的字，是这个刀法。簿子上被裁走的那一页，也是这个刀法。

现在，刻在渡口的石头上。

老侯在这儿，留了话。

留给过河的人。

留给她。

她站在坡上，又回头看那石头。

石头上两道痕，像两个没说出口的字。

她想起表行老头那句话。

"认的，不在路上，在河里。

"

河里。

河那边，是哪儿。

她看着浑黄的水。水往下走，走得慢。河面宽，看不见底。

老侯过了这条河，往北去了。

他去还东西。

还什么，还给谁，她不知道。她只知道，他在石头上刻了两道，然后一个人下了水。

她把帆布包往肩上提了提，走到船边。

船是木的，不大。船板上湿，踩上去有点滑。

她扶着船帮坐下。

船工拿竹竿一点，船头摆了摆。

"坐稳。

"他说，

"河当中水急。

"

她抓住船帮。

河水从船边过，翻着细浪。远处有一群水鸟，贴着水面飞。

她上了船。

船工把竹竿一撑，船离了岸。

水在船底下响。浑黄的河水，一道一道往后走。

她回头看那块石头。

石头越来越小。

两道痕，看不清了。