第32章 寻找爸爸的线索（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

病房里，鸡汤的热气在父女俩之间袅袅升起，带着红枣和枸杞的甜香。

肖国华用没受伤的左手端着碗，喝了一口，又喝了一口，然后把碗搁在床头柜上，目光始终没有离开女儿的脸。六年了，他上一次看到这张脸的时候，她还是一个裹在襁褓里的婴儿，脸还没有他的巴掌大，眼睛还不会聚焦，只会用小手攥着他的指头不放。现在她坐在病床边，辫子梳得整整齐齐，胸前挂着科学院的工牌，用一双和他一模一样的眼睛安安静静地看着他。

“你长得像你妈。”他说，声音沙哑，“眉眼像她，嘴巴也像她。就是皱眉头的样子——像我。”

肖童童没有皱眉头。她在笑。五岁孩子该有的那种笑，眼睛弯成月牙，嘴角翘起来露出两颗还没换完的乳牙。这个笑容她练习了很久——在来京都的火车上，在军区总医院的走廊里，在推开这扇门之前。她不想让爸爸看到她皱眉的样子。

程建业在旁边拄着拐杖，把程女士悄悄拉出了病房。门轻轻合上，走廊里的脚步声渐渐远去。病房里只剩下父女俩，还有床头柜上心电监护仪的嘀嘀声。

“爸爸，”肖童童往床边挪了挪，把两只手平放在床单上，“妈妈的信——你都看完了吗？”

肖国华点了点头。那封信就放在他枕头底下，牛皮纸信封的边缘已经被他的手指反复摩挲得起了毛边。他今早已经读了不下十几遍，每一个字都能背下来，但他还是时不时把信抽出来看一眼，好像怕那些字会在纸上消失似的。

“她在信里说，等处理好了就带你回来。”他的左手攥紧了床单，“我等了六年。从西南边境等回京都，从京都等到平川，从平川等到你外婆家。我到了肖家村，你外婆跟我说你妈死了，说你被送人了，说不清送到哪里去了。我找遍了整个平川县，找不到你。”

肖童童的睫毛动了一下。所以爸爸去过肖家村。在外婆把她卖给赵家配阴婚之前，爸爸就已经去找过她。外婆对爸爸说了谎。那些谎话差一点让这对父女永远错过了彼此。

“爸爸，外婆跟你说了什么？”

肖国华沉默了一下。那是一种在部队里习惯了报喜不报忧的男人被问到最不想回忆的事时，特有的沉默。“她说素梅是病死的，埋在后山上，没有立碑。她说你被她送到了外省的一户远亲家，那家人搬走了，地址找不到了。我当时——”他停下来，喉结滚了一下，“我当时刚从战场上被送回来，肩胛骨粉碎性骨折，躺在平川县医院的病床上，动不了。我托战友去找，托地方政府去查，一无所获。三个月后我被调回西南，临走之前又去了一趟肖家村，你外婆已经搬家了。”

“她没有搬家。”肖童童的声音很平静，但手指在床单上微微收紧，“她一直住在那里。用卖我的三万块钱给大孙子盖了间新瓦房，就在村东头。我在那间房子里住过，冬天漏风，夏天漏雨，她从来不让我进堂屋吃饭。”

肖国华猛地抬起头，肩膀上的石膏固定带被扯了一下，疼得他闷哼一声。但他顾不上疼，盯着女儿的眼睛，声音发颤：“卖你？什么三万块钱？童童，你说清楚——什么卖你？”

肖童童这才意识到，爸爸还不知道。

他只知道妈妈死了，女儿失踪了，却不知道他的女儿是被外婆亲手卖给赵家配阴婚的，被塞进一口小棺材里，在暴雨夜的荒山上差点被活埋。她犹豫了半秒，然后在心里做了一个决定。爸爸早晚要知道的，与其让他在别人嘴里听到，不如由她来说。

“今年夏天，外婆把我卖给了赵家。赵家的儿子淹死了，要配阴婚。三万块钱。”她的语气很平静，像是在陈述一个发生在别人身上的故事，“那天晚上下雨，赵家的人把我从床上拽起来，我喊外婆救我，外婆醒了，开了灯，看了我一眼，把灯关了。他们把我带到山上，塞进棺材里，钉了钉子。后来我自己爬了出来。”

肖国华一动不动地坐在病床上，像是变成了一尊石像。心电监护仪上的波形剧烈起伏，嘀嘀声骤然加速，从每分钟八十跳到了一百二。他的左手攥紧了床单，指关节发白，手背上青筋根根分明。他没有大吼大叫，没有砸东西，只是坐在那里，用一双布满血丝的眼睛看着女儿，嘴唇在发抖。

“你外婆——关灯了？”他的声音是从牙缝里挤出来的。

“关了。她看着我被拖走的。”

“然后赵家的人把你塞进棺材里？”

“钉了钉子。六颗。棺材是松木的，钉子是最便宜的锈铁钉。”

“你怎么出来的？”

“用手推开的。”肖童童歪了歪头，语气像在讨论一道算术题，“雨水把木头泡软了，钉子的吃力度不够，我就把缝撑开了。”

肖国华闭上了眼睛。一颗泪从他紧闭的眼角挤出来，沿着脸上那道还没好全的旧伤疤滚下去，滴在病号服上，洇开了一个深色的小圆点。这颗泪在他眼眶里憋了六年，从平川县医院的病床上憋到西南边境的阵地上，从无数次深夜翻看素梅旧照片的哨所里憋到今天。

本章未完，点击下一页继续阅读。