第74章 医学生的跪服(1/1)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
公开课结束后的座谈会安排在急救医学教研室的小会议室里。长桌两侧坐满了人——周教授、高主任、林建国,以及十几个听完公开课之后主动留下来不想走的研究生。肖童童被安排在长桌一端的主位上,椅子对她来说仍然太高,但没有人觉得不妥,因为她坐下来之后说的第一句话就让所有人忘了她的年龄。
“周教授,刚才公开课上我演示的咬肌按压手法,在贵院的教学体系里有没有对应的训练课程?”
周教授推了推眼镜:“说实话,没有。这个手法在国内急救教材中几乎没有涉及,我本人也是在看了你的林荫道现场视频之后,才第一次见到它在真实场景中的应用。今天之前,我一直以为这只是一个理论上的备选手法。”
“不只是理论。”肖童童从随身的小背包里拿出一个U盘,插进会议室的电脑,投影屏幕上弹出一份文档,标题是《徒手气道管理手法标准化操作流程(初稿)》。文档里详细列出了几种在现代急救教材中极少提及的极端环境徒手急救手法,每一种都配有文字说明、示意图、适用条件和禁忌事项,咬肌按压解除牙关紧闭只是其中之一。
“这份流程是依据我妈妈留下的医学笔记整理的,她当年在科学院的医疗急救培训教案里,有一整个章节专门讲战地和灾区的徒手气道管理。我只是把她的笔记变成了可操作的标准化流程。”她把文档往下翻了一页,屏幕上出现一组对比照片——左侧是医学院现行教材里的气管插管流程图,右侧是她整理的徒手替代方案对照表,每一项徒手方案旁边都标注了“器械不可用时的备选方案”和“注意事项”。
长桌两侧的教授们不约而同地往前倾了倾身子。林建国第一个开口:“肖顾问,这个对照表你做了多久?”
“从快速路车祸之后开始整理的,前后大概一个多月。主要是和急救中心的培训导师们反复讨论修改,高主任也帮我审过几处关键操作的安全性。”
高主任在旁边点头:“我可以作证。她发给我初稿的时候是凌晨一点多,我当时值夜班,看完之后给她回了条消息说‘你这个手法在临床上有两处需要微调’。她第二天一早就把修改版发回来了,改得完全符合临床规范。”
周教授摘下眼镜用衣角擦了擦,重新戴上之后问了今天最核心的一个问题:“肖顾问,你能不能给我们在座的医学生再演示一次完整的徒手急救流程?不是单个手法,是从伤员发现、伤情评估、气道管理、呼吸支持到搬运前准备的全流程。我想让我的学生看看,什么叫真正的现场急救整合能力。”
会议室里所有人的目光都落在了肖童童身上。她从椅子上滑下来,走到会议室前方临时搭建的急救教学区,那里放着一具全新的高级仿真急救假人,旁边是按照高难度急救现场标准布置的模拟障碍物——两把倒下的椅子、一张歪斜的办公桌、一堆散落的书本和纸箱。
张明远——刚才在公开课上第一个提问的那个研三男生——被周教授点名担任“伤员”。他躺在模拟障碍物中间,闭上眼睛,按照肖童童的提示模拟意识丧失、牙关紧闭的状态。肖童童站在模拟现场边缘,没有马上动手。她先环顾了一遍周围环境,然后把几个可能影响操作的障碍物挪开——歪倒的椅子被她推到墙角,地上的书本被她用脚拨到一边。林建国在旁边小声对周教授解释:“她在评估现场安全,这是急救的第一步,很多人会在压力下跳过这一步。”
清完现场之后她才跪在张明远身侧,手法流畅地完成了整套伤情评估,用手指按压他的咬肌肌腹解除牙关紧闭,开放气道,清理口腔,然后俯身做人工呼吸。每做完一轮,她就把手指搭在他的颈动脉上重新评估心率,然后继续下一轮。整个过程从接触伤员到完成生命支持,衔接紧密,节奏精准。张明远躺在冰冷的地板上,她能感觉到他的咬肌在她手指按压下从僵硬变为松弛,能听到他的呼吸从急促趋于平稳。在开放气道的那一刻,她听到了一声极其细微的、从喉咙深处发出的呜咽。
她把手收回来,轻声说:“演示结束。张学长,可以睁开眼睛了。”
张明远睁开眼睛,没有马上坐起来。他躺在地上盯着天花板看了好一会儿,然后慢慢地站起来,眼眶是红的。他走到她面前,膝盖一弯,直直地跪了下去。不是单膝跪地,是双膝跪地——医科生向老师行拜师礼的传统姿势。
“肖顾问,我在医学院读了八年书,从本科到研三,学过无数次急救流程,考过无数次操作考核。但今天你跪在我旁边给我做人工呼吸的时候,我才知道真正的急救不是技术,是把自己的膝盖种在伤员旁边的地上。”他的声音在发抖,但没有哭,“我以前觉得你只是运气好,会几个急救动作。今天你从现场评估到气道管理到呼吸支持全部走了一遍,每一步的操作依据你都能当场讲清楚,每一个手法的原理你都能拆解到解剖学基础。这不是运气,这是真本事。我服了。”
他低下头,双手撑在膝盖上,背脊弯成一道虔诚的弧线。这是医学生最郑重的认师礼,在传统医学教育中,只有对真正的老师才会这样。
肖童童被他这个动作弄得有些措手不及。她可以冷静地应对车祸现场和审讯室里的嫌犯,但面对一个比自己大近二十岁的人跪在她面前叫她老师,她的表情第一次出现了一丝不知所措。沉默了几秒之后她上前一步,伸手扶住了他的小臂,把人从地上拉了起来。张明远被拉起来的时候腿还有些发软,旁边的同学扶了他一把。他站定之后,肖童童仰头看着他,表情恢复了一贯的平静,但语气里多了一层老成的郑重。
“张学长,你不用跪。我教你,是因为你真心想学。你刚才在讲台上试了两次,第一次位置偏了,第二次就对了。你是这批学生里学得最快的,说明你基本功很扎实。”她顿了顿,“将来你当了医生,遇到在急诊科实习的学弟学妹,也这样教他们就好。”
张明远的眼泪终于掉了下来。他用袖口胡乱地擦了一把脸,然后用力点了点头。会议室里鸦雀无声,几个女生已经在悄悄抹眼泪了,连坐在长桌旁边的几个教授都忘了记录。周教授把笔记本合上,摘下眼镜,用手帕按了按眼角。他教了一辈子书,从来没见过一个六岁的孩子在几分钟之内折服了他手下最骄傲的学生,而且不是用言语,是用每一个精准的动作和每一次专注的评估。
座谈会结束之后,张明远主动申请留下来整理教学区的模拟器材。他把假人归位、器材清点好之后,犹豫了一下,走到正在收拾背包的肖童童面前,从白大褂口袋里掏出一个听诊器。听诊器是旧的,耳塞上有一圈细微的磨损痕迹,但被擦得锃亮。
“肖顾问,这是我考上医学院那年我爸送我的。他是县医院的退休医生,这听诊器他用了大半辈子,说让我好好学,将来救人用。”他把听诊器放在她手心里,“我把它给你。就当是我的拜师礼。”
肖童童低头看着掌心里那个沉甸甸的旧听诊器,抬起头说:“这个我不能收。这是你爸给你的。”
张明远摇了摇头:“我爸昨天看了你的专访,是他让我给你的。他说,送给那个跪在碎玻璃上救人的小姑娘。她比谁都有资格用它。”
她把听诊器端端正正地挂在脖子上,铜钱和听诊器并排贴着胸口,一个温热,一个冰凉。她郑重地说了声谢谢,张明远退后一步,以最标准的姿势向她鞠了一躬。然后他转身大步走出会议室,背挺得笔直,白大褂下摆被走廊里的穿堂风吹起来。他同宿舍的室友追上去问他在讲座上学到了什么,他边走边说了一句,声音不大但每个字都像是从胸腔里敲出来的——
“学了怎么跪着救人。”