第125章 登船（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

发射场在山边，风大，土硬，安检一道接一道。

铁柱的扳手在第一道被拦。他愣了一下：“到了月亮我用牙拧？”

安检面无表情。赵工过来，调物资单，把工具划进“工程托运”，盖章，放行。放行不等于随身——随身只有允许的个人件。旧手套、巴掌镜、花椒袋、号子纸、桃酥，过机时被翻出来，检查员看桃酥看了两秒，又放回去。

小花小声：“桃酥碎了就碎了。碎了也能垫肚子。”

“碎了当渣吃。”小军说，嗓门大，被赵工瞪一眼，立刻把音量收一半。

周师傅的旧手套过检时，安检多看了两眼磨损。周师傅说：“新的磨手。旧的认人。”安检没说话，盖了放行章。

小余药箱按清单开三次，合三次。第三次赵工点头：“行。再多带一瓶情绪的安慰剂——没有。有规程。规程比糖话好使。”

登船前有半小时，允许隔着护栏见人。

韩工站在栏外，没喊口号。他把一瓶水举了举，铁柱也举了举腕上的水壶，算交接。小磊在后面举着手机，想拍照，韩工按住：“别。像送葬又像走秀。都不是。是出远门干活。”

小军他妈没能进场，托人带了话：酱在包里，别扔。小军回：不扔。

周师傅儿媳视频连到韩工手机上，画面抖，只喊得出：“爸！手套！”

“带着！”周师傅冲镜头扬了扬。

小花看见青石方向有人举着一张纸，远，看不清字。后来才知道是虎子写的：闩安好。字歪，心正。

风更硬了。发射架高，白，像一根巨型牙签戳天。五个人按序号登梯。铁柱走在中间，前头小军，后头小花。赵工最后上，边走边报节点，人话：

“别抬头看太久。看久了腿软。腿软就盯脚前三步。三步走完，舱门就到。”

舱门到了。

门圆，厚，密封圈黑得发亮。像一张嘴，要把人吞进去，再在另一头吐到灰里。

送行的人里，有焊工起了半句号子。

起得很土，土得刚好：

“广寒要是冷——”

后面接不上全词。有人接“有光就有人”，有人接“就盖棚”，乱。乱归乱，声音在风里拧成一股。

铁柱没唱。他把旧手套握紧，指节发白。小花嗓子动了动，也没唱出声，只把号子纸按在胸口。小军吼了一半，被自己笑打断——笑里有哭腔，他自己大概也听见了。

赵工不拦号子。他只看表：“三十秒。进。进了别回头。回头容易忘程序。”

五个人进舱。

舱门合上。

闷响一声，像把地球的风关在外头。外头的号子、风声、人影，一下远了。远得像隔着水听。

小花的手在发抖。铁柱握住，握得很稳：“按表。先坐实，再报数。”

报数。一铁柱，二小花，三小军，四周师傅，五小余，六赵工。齐。

安全带拉到贴肉。赵工检查一圈，拍铁柱肩：“从现在起，想吐说吐。想慌说慌。别演英雄。英雄在灰里立塔，不在起飞那几分钟脸不白。”

“收到。”铁柱说。

等待比想象长。

舱里有金属味、消毒水味、还有人自己的汗味。风扇转。有人清嗓子。小军小声骂：“比蹲坑还难受。”

本章未完，点击下一页继续阅读。