第187章 红点变盘(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
小余说:“睡不好的来我这儿。别硬扛。着陆要清醒。清醒是纪律。”
周师傅拍拍管钳:“货舱绑带我再查一遍。晃过一次,别让箱子先飞。箱子飞了,人也悬。”
赵工点终端:“减速清单我今晚拉出来。明天过第一稿。四检那套,不能省。”
铁柱说:“行。这玩意儿能行——但行也得一步一步。一步飘,步步飘。”
散会后他一个人又去了窗边。
红盘静静挂在黑里。不说话。不保证。
他想起青石村夏天的蚊子,想起清河的光棱塔,想起月亮上齐唱号子。一步一步走到这儿,面前还是一张冷脸。
“冷比骂人狠。”他自言自语。这句在地球训练时说过无数遍。现在红盘在眼前,话更硬。
第四天,全员轮流看窗成了规矩。
小军写在黑板上:观景不等于放假。看完归岗。岗上出事,观景的也有份。
还是有人看完发呆。春妮靠着舱壁,小声跟小花说:“姐……真到了。要是下不去呢?”
小花说:“下去。赵工算过。铁柱也练过。你别自己吓自己。”
“我不吓自己。我吓土不认人。”
小花沉默一秒:“土不认人,咱们认土。一步一步。认土从脚开始,不从嘴开始。”
设备舱里,赵工把距离数字刷新。红盘对应的角直径一天天涨。他把曲线给铁柱看。
铁柱问:“还顺吗?”
“顺。中段姿态那次没把窗挤坏。窗还在,人还齐。”
“那就好。”
铁柱顿了顿:“全员趴窗可以。别趴出事故。窗是厚的,心别先薄。心薄了,手脚就飘。”
赵工笑了一下,很短:“知道。”
晚上通讯窗开了一小段。
地球来文字,延迟老高。周村长的话像斧子剁肉:“看见红点没?看见就报一声。村里喇叭等着。别让人瞎猜。”
铁柱回:“看见了。红点变盘。人齐。准备减速。别组织庆祝。落地再庆。庆早了容易松。”
小花录了二十秒语音给村里妇女组:“旗还在箱子里。到了插上。你们绣的字,我一针都不敢碰脏。冷,是真的。人,也是真的。”
发完她眼圈红,没哭出声。拿袖子蹭一下,去生活区催人洗杯子——杯子堆着,像心乱。乱先从小事清。
老顺回铺,把豆豆画的歪枣树从袋里取出,又小心夹回去。纸边更卷了。他在日志角写两个字:盘。写完又写:孩子在地球。我在船上。两边都得站稳。
小花路过看见,没问。问会戳泪。她只说:“想写家书,排下窗。窗紧。”
“不写。”老顺说,“写了她更惦记。惦记完还得写作业。作业比我这句废话管用。”
夜班时,小军和铁柱并排站窗边。
红盘比白天又清楚一点。
小军说:“广寒那会儿,地球是蓝的。这儿红。”
铁柱说:“蓝是老家。红是新活。新活不怕红,怕冷,怕电不够,怕人急。”
小军点头:“怕就对了。不怕的人我不敢跟。不怕的人容易把别人带沟里。”
两人都没再说话。空气循环声填满沉默。
通道尽头,赵工值班的灯还亮。屏幕上,红盘的像素一天比一天密。
他在值班本写:“目标角径增大。全员情绪上浮。已加强秩序与体检问询。着陆恐惧存在,属正常。正常也要管。”
写完停笔,自己也看了窗一眼。
红,冷,远,真。
他低声说:“来了。”
像跟自己说,也像跟那盘红土说。
窗外,红点彻底不是点了。是盘。是越来越近的一张脸。
全船的人都知道:下一程,不是看,是落地。落地才算见面。见面才谈家。
小盛把红盘照片压缩后发一版给广寒。延迟高,回信更晚。回信只有四个字:“看见了。站稳。”
铁柱把“站稳”记进本子。站稳比好看重要。
老顺把豆豆的画固定在铺位内侧,怕晃掉。“到了给土看。”他说。其实是给自己看——孩子还在地球,画先替她到红土门口站一站。
铁柱夜里又去窗边一次。红盘更满。他不说话,只确认呼吸还匀。匀了,才回去睡。睡是为了落地时手不抖。