第160章 空地与窗台（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“你知道我会钻过去？”

“你会。因为你拍过的那十张，每一张都是你穿过某道缝隙拍到的。铁门、空墙、窗户、月台。这道缝隙，是你最后要穿过的那一道。”

电话挂断了。陈森把手机放回口袋里，站在那道铁丝网前面看了很久。不是在看围栏，是在看系统里那个还空着的位置——第十二张。何念的名字还在那里。他打开手机，给何念发了一条消息：“还剩两张。一张窗户，一张你。”

何念没有回复文字，只发来一张照片——是杭州店门口那棵桂花树的影子，被路灯照在地上，刚好和窗框的边缘重叠在一起。

陈森看着那张照片，把手机放回口袋，往高铁站走去。

第四站，窗户。

沈越给的第四张照片拍的是半掩的窗帘，光从没拉上的那一半照出来，落在地板上。照片背面没有地址，没有坐标，只有一行字：“你见过这扇窗。”陈森盯着那行字看了很久，翻遍了手机相册、电脑硬盘，甚至系统图库，没有找到任何一扇与它完全一致的窗。不是他拍过的，但他见过。

他给沈越发了一条消息：“这扇窗在哪？”

沈越回得很快：“你工作室往东，走二十分钟，第三条街，右手边。灰色砖楼，二楼。”

陈森放下手机，没有犹豫，背上相机出了门。他沿着苏州河往东走，走过两条街，拐进第三条街，看到了那栋灰色砖楼。和北京那栋不一样，这栋更矮，更旧。他站在楼对面，抬头看到二楼的窗户，窗帘拉了一半，和他拍的那张北京窗灯不一样，窗帘是深灰色的，不透光，更厚重。

他站在街对面，举起相机，透过取景器看那扇窗——窗帘没有动，窗台上没有猫，灯没有亮。普通的一扇窗，像所有他在路上见过的窗户一样。但他见过它。不是在相册里，是在某个他还没有想起的时刻。陈森放下相机，没有按下快门。不是拍不到，是因为他在等。等一个他还不知道的东西，等他走到窗前。

他在街对面站了很久，久到路灯亮了，久到天彻底黑了。楼上那扇窗仍然没有开灯。他正要转身离开，手机震了一下。沈越的消息：“门没锁，你可以上去看。站在窗边拍一张，不在对面拍。”

陈森握着手机，抬头看了一眼那栋楼。一楼的铁门虚掩着，和他走过的那条巷子、穿过的那道铁丝网一样，像是已经为他留好了。他走过去，推开门，走进去，上了二楼。走廊里没有灯，但月光从尽头的窗户照进来，刚好够他看清门牌号——203。他站在门口，没有敲门，直接拧了一下门把手，门开了。

房间是空的。没有家具，没有窗帘，只有一扇窗。窗台上的灰尘很厚，像是很久没人来过。他走到窗边，站了一会儿，透过窗户看到自己刚才站过的那条街，路灯还亮着。他没有举起相机。他低头看着窗台的灰尘，那些灰尘里有人留下的手印，很淡，不止一个人的。他忽然想起沈越说的那句话——“你见过这扇窗。”他不是见过这扇窗本身，是见过窗台上的那些手印。它们和铁门、空墙、月台、空地一样，是同一个东西的不同表面。他举起相机，对着窗台上的手印拍了一张。

“第十一张照片已记录。影像融合序列进度：11/12。”

他放下相机，没有多留。他转身走出门，带上门，走下楼梯，穿过那扇虚掩的铁门，回到街上。然后他打开系统，看了一眼那个还空着的位置——第十二张，何念。他站在街灯下，低头看着那个名字，站了很久，然后关掉界面，把手机放回口袋。没有拍，因为他知道，那张照片不在他的相机里，在他来之前就已经在了。